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In 1833 cînd Balzac, încă foarte tînăr — are 34 de ani — 
publică Eugenie Grandet, concepţia şi tehnica scriitoricească 
ailate la baza ediliciului monumental al Comediei umane sînt 
pe deplin coapte. Romanul acesta, a cărui originalitate n-a 
scăpat nici contemporanilor, este caracteristic pentru maniera 
balzaciană : o temă majoră — banii, îelul în care ei schilodesc 
personalitatea umană în cadrul relaţiilor capitaliste; caractere 
tipice, strict determinate sub raport economic şi social, indivi- 
dualizate prin acumularea a nenumărate detalii particulare 
axate pe o trăsătură dominantă a personajului; o acţiune 
simplă, puternică, constituind acel admirabil nucleu dramatic 
pe care-l regăsim în cele mai bune romane ale lui Balzac, pre- 
gătită pe îndelete de descrieri, portrete şi incursiuni biografice 
minuțioase. 

Intr-un decor de ev mediu îndepărtat — Saumur, străvechi 
orășel de provincie cu străzi întortocheate, strimte, întunecoase, 
cu ciudate case în stil medieval care par de mult nelocuite — 
se dezvoltă un conflict tipic pentru burghezia din timpul Restau- 
raţiei. Trădînd poporul şi Revoluţia, aceasta a acceptat pentru 
moment un compromis cu vechea aristocrație sub semnul Cartei 
constituționale acordate de Burbonii aduşi pe tronul Franţei 


if (PN 7 cout SN ocult sai ate 


după căderea lui Napoleon. Ceea! ce o interesează este păstrarea 
privilegiilor economice, îmbogățirea cu orice preţ, ceea ce va 
duce curînd la alungarea lui Carol al X-lea şi la instaurarea 
„regelui burghez“ — Ludovic-Filip. Monarhia din iulie — cum a 
fost numită perioada domniei lui Ludovic-Filip — (1830—1848), 
a rămas în istoria Franţei ca o epocă de domnie a aristocrației 
financiare. Slăbiciunea grupului republican precum şi insufi- 
cienta organizare şi maturitate a clasei muncitoare au permis 
vîrfurilor burgheziei să-şi însușească roadele victoriei repurtate 
de masele populare în timpul revoluției din 1830. Aparatul de 
stat, în rîndurile căruia domnea corupția, e pus pe deplin în 
serviciul bancherilor. E perioada marilor afaceri, a marilor spe- 
culaţii de bursă. Indemnul ministrului Guizot: Imbogățiți-vă! 
e urmat din plin în această epocă „în care totul poartă pecetea 
banului“, cum va spune Balzac. 

Imbogăţirea clasei burgheze, care s-a făcut treptat de-a lungul 
evului mediu, ia un avînt fără precedent în urma Revoluţiei 
din 1789. Marile proprietăţi agrare feudale, expropriate de stat, 
trec, prin vînzări avantajoase, în miîini burgheze. 

Grandet, un dogar oarecare din Saumur, devine, printr-o 
astiel de achiziţie, cel mai mare proprietar din ţinut. Cu o AM 
tenacitate de robot, de-a lungul unei vieţi întregi, el acumulează A 
beneficii peste beneficii, cumpără noi proprietăți, își subordo- Sti 
nează toate resursele fizice și suiletești pasiunii devoratoare 
pentru aur. Se produce astiel o adaptare monstruoasă care 
transformă individul într-o mașină perfecționată de acumulat 
bogăţie: rezistența fizică a devenit neobişnuită spre a-i per- 
mite cele mai teribile privaţiuni, inteligenţa, gestul, expresia, 
în sfîrşit tot ceea ce defineşte o personalitate, s-au modelat în 
vederea unei eficacități maxime în această funcţie. Sensibilitatea 
lui Grandet nu se declanșează decît în raport cu aurul: vederea 
şi palparea metalului nasc în el o stare de extaz vecină cu 
demența, despărţirea de monedele preţioase este mai sfîşietoare 
decît moartea unui îrate. 


Ma 


Avarul își supune familia unui regim inuman, obligînd-o să 
îndure foamea și frigul, izolînd-o cu strășnicie de restul lumii. 
Cele două femei precum şi slujnica — Nanon: — nu discută 
niciodată această disciplină tiranică. Grandet, anihilîndu-le per- 
sonalitatea, le-a transformat în obiecte care îi aparțin, extin- 
zîndu-şi dreptul de proprietate chiar și asupra familiei sale. 

Dragostea față de Charles înseamnă pentru fiica lui Grandet, 
Eugenie, o adevărată trezire la viaţă. Tînăra femeie, ţinută , 
departe de lux și de viața mondenă, are o inimă dreaptă și 
simțitoare. Cruzimea lui Grandet față de nepotul său și faţă de 
doamna Grandet care moare din pricina torturilor morale şi 
fizice îndurate, îi apare în toată hidoșenia. Eugenie începe să-și 
judece tatăl. 

Balzac a ştiut să dezvăluie tragedia relaţiilor de familie 
dominate de bani, prin singurele scene care puteau să o redea 
potențată la maximum: scenele de viață cotidiană. Discuţiile 
interminabile în jurul zahărului și făinii irosite, a lumînării 
arse, spaima femeilor surprinse în culpă de risipă, reliefează 
puternic personajele, reușind să creeze acea atmosferă de mare 
densitate dramatică specifică teatrului clasic. 

Pentru Balzac, romancier modern, nu există așa numitul fapt 
prozaic, nedemn de a pătrunde în sfera literaturii. La lectura 
oricăruia dintre romanele sale sîntem izbiți de numeroasele 
pagini construite pe baza unei metode de o rigurozitate aproape 
științifică : portrete minuțioase, descrieri amănunțite de străzi 
şi mai ales de interioare, în care termenii speciali abundă, 
relatarea strictă a unei probleme tehnice, foarte adeseori din 
domeniul comercial sau bancar, sprijinită pe cilre precise. Acest 
procedeu tipic balzacian, care poate să apară lastidios unor 
cititori, îşi găseşte deplina justificare pe plan estetic: fiecare 
din faptele acumulate de romancier, chiar şi cele aparent inu- 
tile, ne ajută să înaintăm în cunoașterea oamenilor și a rela- 

" ţiilor sociale, este caracteristic, contribuind la tipizarea perso- 
najului. i 
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Trista încăpere în care se scurge viața familiei Grandet 
vorbește de la sine despre fizionomia morală a stăpînului. 
Mobilierul heteroclit, uzat, tapiseriile decolorate, vopselele 'sco- 
rojite, totul arată că te afli într-o casă de avar. Pentru Grandety 
chestiunea unui interior confortabil și care să răspundă unor 
cerințe estetice, nu se poate pune. Cele două scaune așezate 
simetric la fîereastră, în care domnişoara şi doamna Grandet 
își petrec întreaga zi cîrpind rufăria casei, subliniază lipsa de 
orizont, monotonia, cenuşiul acestor existențe. 

Nu există amănunt în portretul lui Grandet care să nu-și 
găsească motivarea. Incheieturile noduroase, umerii largi, fața 
tăbăcită, îi trădează originea țărănească ; dinţii de carnasier, 
ochii cu expresia „calmă și devoratoare“, vădesc cruzime; în- 
călțămintea cu șireturi solide de piele, gestul mecanic de a-și 
așeza mănuşile pe marginea pălăriei pentru a le cruța, vorbesc 
despre zgiîrcenia sa; surzenia și bilbiiala prefăcută, cele patru 
fraze tip de care se slujeşte în discuţiile de afaceri, ne arată 
pînă unde merge viclenia grosolană dar sigură a personajului. 
Grandet notînd un plan de îmbogăţire pe jurnalul care anunţă 
sinuciderea îratelui său, Grandet întinzîndu-și mîna crispată 
de agonia morţii pentru a smulge erucifixul de aur pe care i-l 
întinde preotul — iată detalii care nu se uită și care sînt esen- 
țiale pentru tipizarea unui personaj. SA 

Alături de Harpagon, de Hagi-Tudose, de Cavalerul avar al 
lui Puşkin, de Gobseck, Grandet își are locul printre tipurile 
de avari din literatura universală. Întregind această galerie, 
el rămîne însă diferit de fiecare dintre ei. 

Zgîrcenia lui Grandet este generată și se dezvoltă în cadrul 
unor condiţii strict determinate. „Conceput în măruntaiele epocii 
sale“ — cum spune însuși Balzac vorbind în general despre 
eroii săi — el face trecerea între burghezia! incipientă avînd 
la bază acumularea primitivă şi marea burghezie financiară. 
Aceasta din urmă este prezentă în romanele lui Balzac con- 
sacrate zugrăvirii societăţii franceze în timpul monarhiei din 


iulie (Casa Nucingen, Cesar Birotteau etc.) şi în operele tuturor 
- marilor realişti din cea de a doua jumătate a secolului. 

La Grandet surprindem un oarecare interes pentru speculaţii, 
g pentru îructilicarea capitalului, dar ceea ce prevalează la el, 
ca şi la Gobseck, ca şi la Hagi Tudose, rămine gustul pentru 
tezaurizare: 

În jurul lui, Grandet evoluează alţi cîţiva adoratori ai ba- 
nului. Nedezarmînd niciodată, înjosindu-se ori de cîte ori este 
nevoie, aliindu-se la rigoare împotriva unui dușman comun, 
familiile Cruchot şi des Grassins, din burghezia Saumurului, 
își dispută cu perseverență zestrea multimilionarei Eugenie. 
Căsătoria, aşa cum apare în toate romanele lui Balzac, nu 
poate îi decît un tîrg în cadrul societăţii burgheze. Intr-o lume 
în care totul se poate cumpăra cu bani, „chiar și sentimentele 
propriilor tăi copii“ — cum exclamă moş Goriot — îmbogățirea 
rămîne -supremul ideal căruia oamenii îi sacrilică totul. Dar 
în goana după aur, în contactul cu el, sufletele se usucă, se 
golesc de orice simţire umană. Charles, iniţial sensibil şi ne- 
corupt, refăcîndu-și averea prin mijloacele brutale practicate 
în colonii, devine, ca atiţi alți tineri din romanele balzaciene, 
un individ cinic și calculat. 

Cea mai tragică dintre victimele banului este Eug&nie, care 
deşi își păstrează intacte puritatea suiletească şi «dezinteresul 
față de avere, nu poate să se smulgă din cercul de fier al 
deprinderilor impuse de Grandet nici chiar după moartea aces- 
tuia. Existenţa ei va continua searbădă și fără sens, veştejită 
de la rădăcină. 

Referindu-se la Comedia umană, Engels spunea că din această 
„excelentă istorie realistă“ a învăţat „mai mult decît din toți 
istoricii, economiştii şi statisticienii de profesie ai epocii, luaţi 
laolaltă“. Intr-adevăr, creația balzaciană te copleşește nu numai 


prin varietatea şi relieful numeroaselor personaje şi medii . 


descrise ci şi prin sezisarea a ceea ce este esenţial în raportu- 

rile dintre clase şi a direcţiei în care acestea se dezvoltă. Balzac 

„redă în adevărata lor perspectivă istorică atît dispariţia unei 
| Li 


clase — nobilimea — cît şi afirmarea feroce, monstruoasă, a 
noii clase exploatatoare dominantă în stat — burghezia. Cultul 
idolatru al banului, generează acele trăsături morale respingă- 
toare descrise cu precădere în Comedia umană: ambiția fără 
margini de a parveni, compromisul abject, avariția, cinismul, 
imoralitatea deșănţată. In peisajul atît de divers al realismului 
critic îrancez, romanele lui Balzac reprezintă — fără îndoială — 
cel mai de seamă act de acuzare a societății burgheze franceze 
din prima jumătate a secolului al XIX-lea. 


IRINA MAVRODIN 


Capitolul | 
CHIPURI BURGHEZE 


Sînt case în unele oraşe de provincie a căror 
privelişte insuflă aceeaşi melancolie pe care o 
provoacă mănăstirile cele mai sumbre, întinderea 
“şesurilor cu bălării şi mărăcini, nespus de mo- 
horîte, ruinele cele mai pline de jale. Poate că 
dăinuiesc îndeolaltă în aceste case şi tăcerea schi- 
turilor, şi întinderea stearpă a şesurilor cu bălării 
şi mărăcini, şi rămăşiţele ruinelor ; viaţa şi miş- 
carea sînt atît de mocnite înăuntru, încât un străin 
le-ar crede nelocuite dacă n-ar întîlni deodată 
privirea slabă şi rece a unei fiinţe neclintite, cu 
obrazul pe jumătate de schimnică, înclinat peste 
pervazul ferestrei, la vuietul unui pas necunoscut. 
Acelaşi suflu de melancolie se desprinde din 
fizionomia unei locuinţe aşezate în Saumur!, la 
capătul străzii care duce, în urcuş, spre castel, 
prin partea de sus a oraşului. Strada, acum puţin 
_ umblată, încinsă vara, îngheţată iarna, întune- 


. 1 Oraşul Saumur e situat în provincia Anjou, din vestul Franţei, 
„pe rîul Loire, într-o regiune viticolă. 


coasă pe alocuri, se deosebeşte între toate prin 
sonoritatea pavajului de prundiş mărunt, în- 
totdeauna uscat şi curat, prin îngustimea întorto- 
cheatei sale căi, prin tihna caselor sale, care ţin 
de tîrgul cel vechi şi domină meterezele. 

Locuinţele de trei ori seculare sînt încă trainice, 
deşi durate din lemn. iar aspectele lor felurite dau 
acestei părţi din Saumur originalitatea care atrage 
luarea-aminte a anticarilor şi a artiştilor. Cu ne- 
putinţă ar fi să treci prin faţa unor asemenea clă- 
'diri fără a admira uriaşele grinzi, cu capetele lor 
cioplite în chip de figuri bizare, încununînd cu 
un negru basorelief parterul celor mai multe 
din ele. : 

Aici, grinzile de lemn transversale sînt acope- 
rite cu ardezie şi ies în relief dungi albastre pe 
şubredele ziduri ale unui sălaş cu acoperişul ter- 
minat în grinzi aşezate perpendicular pe un pe- 
rete de paiantă, acoperiş pe care anii l-au gîrbovit 
şi a cărui putredă şindrilă s-a scorojit sub acţiu- 
nea alternativă a ploii şi a soarelui. Dincolo se 
zăresc pervazurile roase şi înnegrite ale ferestrelor . 
cu gingaşe încrestături. care abia se mai desluşesc, 
şi par prea fragile pentru ghiveciul de lut cafeniu 
de unde se înalţă garoafele şi trandafirii vreunei 
biete lucrătoare. Mai departe se ivesc porți ghin- 
tuite cu uriaşe piroane, unde geniul străbunilor 
noştri a înscris hieroglifele de familie, al căror 
“tainic înţeles nu-l va mai dezlega nimeni vreodată. 
Într-un loc, un protestant şi-a însemnat crezul, în 
altul, un fanatic al Ligii Catolice! l-a afurisit pe 


' In timpul războaielor religioase de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, 
cele două tabere — protestanții și catolicii — erau conduse, respectiv, 
de Henric de Bourbon (viitorul Henric al IV-lea) şi de prinții din 
familia de Guise, în jurul ărora se grupase aşa-numita Ligă Catolică. 
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HE 
sti DĂ : i 
“Henric al IV-lea. lar cutare burghez şi-a săpat 
_insignele nobleţii sale clericale, fala înaltei sale Ș, 
dregătorii de consilier municipal. Întreaga istorie ui 
a Franţei se află aici. Alături de căsulia şubredă, A 
cu porţiuni de perete tencuite grosolan şi de mîn- fa 
tuială, abia netezite cu mistria, unde meşteşugarul - 
trudea din zori cu rindeaua, se înalță palatul cine 
ştie cărui nobil, unde pe bolta de piatră a porţii 
se mai văd încă vestigiile stemei sfărîmate de di- 
versele revoluţii care din 1789 au frămîntat ţara !. 

În această stradă, prăvăliile neguţătorilor nu 
sînt nici dughene, nici magazine ; amicii evului în 
mediu ar regăsi aici atelierul părinţilor noştri în 
toată naiva-i simplicitate. Sălile scunde, care n-au 
nici faţadă, nici vitrină, nici geamlic, sînt adinci, 
întunecoase, fără ornamente interioare ori în 
afară. Uşa e despărțită în două tăbhii pline, rudi- 

„mentar ferecate ; cea de sus se deschide pe di- 
năuntru, şi cea de jos, prevăzută cu un clopoțel 
prins în arc, se vîntură într-un necurmat du-te- | 
vino. Aerul şi lumina pătrund în acel soi de jilavă 
hrubă fie prin partea de sus a uşii, fie prin spaţiul 
dintre boltă, pardoseală şi micul zid de sprijin, în 
care se proptesc zdravenele obloane, scoase dimi- 
neața, puse la loc şi zăvorite seara cu drugi de 
fier înşurubați. Zidul acesta slujeşte pentru aşe- 

zarea mărfurilor la vedere. Nici un tertip viclean. 
„După însăşi natura negoţului., mostrele se măr- 

gineau la două sau la trei hîrdaie de sare şi de și 

* batog, la cîteva suluri de pînză, la frînghii, la 

alămuri atîrnate de grinzile tavanului, la cercuri 


SĂ 1 În 1833, cînd scrie romanul Eugenie Grandet, Balzac trăise revo- 
luţia din 1830 şi diversele insurecţii populare din 1831 și 1832; el se 
rhi referă însă, desigur, şi la frămîntările din vremea revolutiei burgheze 
„(0789—1794). 
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„ înşirate de-a lungul pereţilor sau la cîteva bucăţ 
Di, de postav în rafturi. Dl 

Intraţi. O fată curată, sclipind de tinerețe, ce 
basma albă, cu braţele roşii lasă împletitul, îşi 
cheamă ori mama, ori tatăl, care vine, şi, fleg- 
„ -matie, amabil sau arogant, după cum îi e firea, vă 
vinde ce vă pofteşte inima, fie marfă pentru doi 
“Ă gologani, fie pentru douăzeci de mii de franci. 
SR Veţi vedea un negustor de doage pălăvrăgind cu 
SĂ „un vecin ; s-ar părea că n-are decît păcătoase 
„» rafturi pentru sticle şi două-trei grămezi de lea- 
1% țuri, dar șantierul său din port aprovizionează pe 
toți dogarii din Anjou ; el ştie cu de-amănuntul 
| cîte butoaie poate vinde dacă recolta este bună: 
hi o rază de soare îl îmbogăţeşte, o vreme ploioasă 
HĂ îl ruinează ; în aceeaşi dimineață butoaiele valo- 
! rează unsprezece franci. ori scad la şase. 
11 În acest ținut, ca şi în Touraine!, vicisitudinile 


AM atmosferei domină viaţa comercială. Podgorenii, 
4 proprietarii, negustorii de cherestea, dogarii, han- 
i giii şi marinarii, cu toţii pîndesc o rază de soare; 
4 se culcă seara tremurînd ca nu cumva să afle 


A dimineaţa că peste noapte a dat îngheţul; se tem 
) de ploaie, de vînt, de secetă, şi toţi ar voi apă, 
căldură sau nori la poruncă. E un necurmat duel | 
j între cer şi interesele pămînteşti. Barometrul po- 
ÎN somorăşte, înseninează şi înveseleşte mutrele pe 
0 rînd. i AMR 
i De la un capăt la altul al acestei străzi, fostă 
Uliţa mare din Saumur, cuvintele „Ce vreme de 
aur !“ se transmit evaluate în cifre din poartă în 
poartă. Şi fiecare răspunde vecinului : „Plouă cu 
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ludovici ! !*, ştiind prea bine ce-i aduce o rază de 
soare, o ploaie la timp. Sîmbătă spre amiază, nu 
capeţi în toiul verii marfă nici de-o para de la 
aceşti bravi neguţători. Fiecare îşi are via lui, mo- 
şia lui şi merge să petreacă două zile la ţară. Totul 
fiind dinainte prevăzut acolo, vînzarea, cumpăra- 
rea şi cîştigul, negustorii pot folosi zece ceasuri 
din douăsprezece în vesele petreceri, în observaţii, 
comentarii şi veşnice iscodeli. O gospodină nu 
cumpără o potîrniche fără ca vecinii să nu-l în- 
trebe pe bărbat dacă a fost, ori nu bine friptă. 

fată nu scoate capul pe fereastră fără să nu 
fie zărită de cei grămădiţi în preajmă fără nici 
o treabă. Acolo, deci, cugetele sînt străvezii ca 
lumina zilei, aşa după cum şi casele de nepătruns, 
negre şi tăcute, n-au totuşi nici o taină. 

Viaţa se desfăşoară aproape totdeauna în plin 
aer : fiecare familie stă în poarta casei, acolo prîn- 
zeşte, acolo cinează, acolo se ia la gilceavă. Pe 
stradă nimeni nu trece fără a scăpa necercetat. Tot 
aşa odinioară, cînd sosea vreun străin în oraşele 
de provincie, era luat peste picior din uşă în uşă. 
De aici faimoasele palavre, de aici porecla de 
„gură spartă“ dată locuitorilor din Angers, neîntre- 
cuţi în astfel de zeflemisiri tîrgoveţe. 

Vechile palate ale oraşului sînt aşezate în partea 
de sus a acestei străzi, locuită odinioară de no- 
bilii ținutului. Clădirea plină de melancolie, unde 
s-au petrecut întîmplările povestirii de faţă, era 

- +ocmai una din asemenea case, rămăşiţe venera- 


„1 Vechi monede franceze de aur, numite astfel fiindcă aveau drept 
efigie capul unora dintre regii Franţei care au purtat numele de 
Ludovic; au început să fie fabricate sub Ludovic al XIII-lea (secolul a 
“al XVII-lea) şi valorau douăzeci şi patru de livre — cam douăzeci . 
de franci. i 
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bile ale unui veac în care lucrurile, ca şi oamenii, 
aveau acea simplicitate caracteristică pe care mo- 
ravurile franceze o pierd văzînd cu ochii. 

După ce ai străbătut acest pitorese drum cu 
cotituri, ale cărui amănunte — chiar şi cele mai 
neînsemnate — trezesc amintiri şi a cărui impresie 
generală ajunge a tg cufunda într-un fel de visare 
fără voie, zăreşti o adîncitură destul de întune- 
coasă, unde la mijloc se află pitită poarta „casei 
domnului Grandet“. 

Dar e peste putinţă a înţelege tilcul acestei de- 
numiri provinciale fără a da biografia domnului 
Grandet. 

Domnul Grandet se bucura în Saumur de o 
faimă ale cărei cauze şi efecte nu vor fi pe deplin 
pricepute de cei ce n-au trăit într-un fel ori altul 
în provincie. Domnul Grandet (numit încă de unii 
oameni moș Grandet, deşi numărul acestora scă- 
dea simţitor) era în 1789 un meşter dogar, care 
trăia în belşug, ştia să scrie, să citească şi să soco- 
tească. Cînd Republica Franceză a pus în vîn- 
zare averile clerului în ţinutul Saumur, dogarul, 
pe atunci în vîrstă de patruzeci de ani, abia se 
căsătorise cu fata unui bogat neguţător de che- 
restea. Grandet, luînd cu sine averea lichidă şi 
zestrea nevestei, purtînd asupra lui două mii de 
ludovici, porni în judeţ. unde, datorită sumei de 
două sute de ludovici dăruiţi de către socru-său 
neînduplecatului republican, care orînduia vinde- 
rea domeniilor naţionale, căpătă pentru o bucată 
de pîine, legal, dacă nu şi legitim, cele mai fru- 
moase vii din județ, o veche mănăstire şi cîteva 
ferme. 

Locuitorii din Saumur, fiind prea puţin revolu- 
ționari, vedeau în moş Grandet un om îndrăzneţ, 


N 


14 


„cea cu ideile noi. în vreme ce dogarul se îndelet- 

i nicise pur şi simplu cu negoţul de vinuri. Ca atare, 
fu numit membru în administrația districtului 
“Saumur. şi înrîurirea lui pacifică se simţi politi- 
„ceşte şi în materie de negoţ. 

Politiceşte. el apără pe foştii nobili şi împiedică 
din răsputeri să se vîndă averile emigranților ; în 
materie de negoț. procură armatelor republicane ) 

mie sau două de butoaie cu vin alb, care i s-au 

plătit cu minunatele livezi ce ţineau de o mănăs- 
tire de maici. rezervate ca un ultim lot. 
Sub Consulat, moş Grandet ajunse primar, gos- 
podări cuminte. chivernisit produsul viilor şi mai 
“zdravăn:; sub Imperiu! deveni domnul Grandet. 
“Napoleon nu iubea republicanii: ca atare, îl în- 
“locui pe domnul Grandet. ce trecea drept ce- 


 tățean care purtase bonetă roşie, cu un mare 


“proprietar, un om cu particulă?, un viitor baron 
| al Imperiului. Domnul Crandet părăsi onorurile 
“municipale fără nici o părere de rău. Întru obştes- 

„cul bine al oraşului, apucase să facă minunate 

: dureri la proprietăţile lui. Casa şi bunurile sale, 

E: trecute cît mai dibaci în cadastru, plăteau dări 
. -mărunţele. După clasificarea pe categorii a diferi- 
„telor sale terenuri, viile sale, datorită necurmatelor 
vă îi „ îngrijiri, ajunseseră fruntea ținutului, termen teh- 
„nic menit să indice podgoriile care produc un vin 


1 Consulatul a îost instaurat prin lovitura de stat din 18 Brumar 
„(9 noiembrie 1799) şi a durat pînă la 18 mai 1804; devenit consul pe 
viaţă în 1802, Napoleon Bonaparte a înlocuit, în 1804,. Consulatul prin 
mperiu ; acest aşa-numit prim Imperiu a durat din 1804 pînă în 1814, 
nd Napoleon, înfrînt de coaliția europeană, s-a retras în insula 
Ş „revenirea lui, în martie 1815, nu a durat decît o sută de zile, 


E, 
„un a Su că un n patriot, o minte ce se idelotrie A 


de prima calitate. Ar fi avut tot dreptul să pre- 

tindă crucea Legiunii de Onoare. APĂ 
„Acest eveniment avu loc în 1806. Domnu. 
Grandet avea atunci cincizeci şi şapte de ani, iar 
soția, vreo treizeci şi şase. Singura fată, fructul 
dragostei lor legitime, era în vîrstă de zece ani. 
Domnul Grandet,. pe care providența a vrut fără 
îndoială să-l despăgubească pentru neplăcerile 
sale administrative, moşteni rînd pe rînd în acelaşi 
an pe doamna Gaudinitre, născută de la Berteli | 
licre, mama doamnei Grandet, apoi pe bătrînul 
domn de la Bertellitre, tatăl răposatei ; şi mai apoi 
pe doamna Gentillet, bunică dinspre mamă: trei 
moşteniri, a căror evaluare exactă n-a fost cunos- 
cută de nimeni. Zgîrcenia acestor trei bătrîni era 
atît de pătimaşșă, încît de vreme îndelungată în- 
grămădeau ban peste ban, numai pentru a-i putea 
contempla în taină. Bătrînul domn de la Bertel- 
lire numea plasarea banilor o risipă, interesîn- 
du-l mai mult aspectul aurului decît profitul ca- 
metei. Oraşul Saumur socoti ca probabil deci 
totalul chiverniselilor după veniturile proprietăţi- 
lor imobiliare. Domnul Grandet căpătă atunci un 
nou titlu de nobleţe, pe care mania noastră de %> 
egalitate n-o să-l mai şteargă niciodată: ajunse 
omul cel mai impus din ţinut. Exploata o sută de 
pogoane de vie, care îi aduceau în anii de belşug 
şapte sau opt sute de butoaie de vin. Stăpînea 
treisprezece moşii, o veche mănăstire, ale cărei î i 
ferestre, ogive şi vitralii, din economie le astupase 
cu zid, ceea ce le păstră intacte ; mai avea o sută 
douăzeci şi şapte de pogoane de livezi, unde creş- 
teau și se îngroşau trei mii de plopi sădiţi în 1795. 
În sfîrşit, casa unde stătea era a lui. 
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i Aşa fu cîntărită averea lui vizibilă. Cît despre 
 capitalurile sale, numai doi oameni ar fi putut să 
prezume vag pînă la ce sumă se urcau: unul era 
domnul Cruchot, notarul, însărcinat cu plasamen- 
tele cămătăreşti ale domnului Grandet ; altul era 
" domnul des Grassins, cel mai bogat bancher din 
Saumur, la ale cărui afaceri podgoreanul lua 
parte cînd îi convenea şi într-ascuns. Cu toate că 
domnul Cruchot şi domnul des Grassins păstrau 
acea discreţie care sporeşte în provincie încrede- 
rea şi averea, dînşii arătau în lume domnului 
Grandet un respect atît de mare, încît oamenii 
puteau măsura suma capitalurilor fostului primar 
după cît de departe mergea slugarnica conside- 
raţie pe care i-o arătau. Orice om din Saumur era 
încredințat că domnul Grandet avea o comoară 
ascunsă, doldora de ludovici, şi că noaptea se 
desfăta în nespusa plăcere pe care ţi-o dă prive- 
liştea unei imense grămezi de aur. Zgîrciobii, în- 
deosebi, aveau un fel de nezdruncinată siguranţă 
în aceasta numai văzîndu-i ochii, care-și însuşi- 
seră parcă culoarea galbenului metal. Privirea 
omului obişnuit să tragă foloase uriașe din capi- 
talurile sale capătă, ca şi privirea unui voluptuos, 
.( a unui jucător sau a unui curtean, nişte nuanţe 
nedefinite, anume clipiri furişe, lacome, ascunse, 
care nu scapă semenilor. Acest tainic grai alcă- 

tuieşte oarecum francmasoneria pasiunilor. 
Domnul Grandet inspira deci respectuoasa stimă 
la care are drept un om ce nu datorează niciodată 
nimic nimănui ; care, dogar veteran, bătrîn pod- 
gorean, ghicea cu precizia unui astronom cînd 
Î trebuiau fabricate o mie de butoaie, sau numai 
cinci sute pentru recolia sa ; care nu scăpa nici 
un chilipir, avînd întotdeauna butoaie, de vîn- 
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_zare atunci când preţuiau mai mult decît marfa i 
ce trebuiau s-o cuprindă ; putea să-şi pună recolta 
în beciuri şi să aştepte clipa cînd să vîndă butoiul 

cu două sute de franci, în vreme ce micii proprie- 

"A tari îl vindeau pe al lor cu cinci ludovici. Faimoasa 

recoltă din 1811, înțelepţeşte strînsă şi vîndută pe 

îndelete, îi aduse peste două sute patruzeci de mii 

A de livre. Vorbind negustoreşte, domnul Grandet 
era asemenea tigrului şi şarpelui boa: ştia să se 

„_pitească, să se ghemuiască, să ochească prada 
îndelung, să se repeadă asupră-i ; apoi căsca gura 
pungii, înghiţea o sumedenie de bănet şi se culca 
domol, ca șarpele care mistuie nepăsător, rece, 
metodic. 

Nimeni nu putea să-l zărească trecînd pe uliţă 
fără a încerca un sentiment de admiraţie, ames- 
tecat cu stimă şi teroare. Cine din Saumur nu-i 
simţise sfişierea ghearelor de oţel, înmănuşate în 
duhul blîndeţii ? Unuia, notarul Cruchot îi pro- 
curase banii pentru cumpărarea domeniului. dar 
cu unsprezece la sută ; altuia, domnul des Gras- 
sins îi scontase polițe, dar c-o înspăimîntătoare 
dobîndă. Arare zile se scurgeau fără ca numele 
domnului Grandet să nu fie pomenit în piață la 
clevetirile de seară. Pentru unii, averea bătrînului 
podgorean era obiectul unui patriotic orgoliu. De 
aceea, nu numai un neguţător, nu numai un han- 
giu putea glăsui străinilor cu oarecare fală : 

— Domnilor, avem aici două sau trei case de 
milionari ; cît despre domnul Grandet, nici el nu-şi 
cunoaşte averea | . 

În 1816 cei mai ageri calculatori din Saumur 
__ preţuiau proprietatea funciară a acestui om cam 
la patru milioane, dar cum scosese în mijlociu pe 


DU zei, un dci ua Ema ad DI aaa Ri i a al coat Nada 


> 


an de la 1795 pînă la 1817 o sută de mii de franci 
din proprietăţile sale, era de crezut că avea în 
bani o sumă aproape egală cu valoarea bunurilor - 
imobiliare. Astfel că, după vreo partidă de boston 
sau vreo discuţie asupra viilor, aducîndu-se vorba 
despre domnul Grandet, oamenii pricepuţi spu- 
neau : 

"— Moş Grandet ?... moş Grandet trebuie să 
aibă cinci sau şase milioane... 

— Sînteţi mai iscusiţi decît mine, eu n-am izbu- 
tit să aflu niciodată suma totală, răspundea fie 
domnul Cruchot, fie domnul des Grassins, cînd 
auzeau asemenea vorbe. 

De pălăvrăgea vreun parizian despre fraţii 
Rothschild sau despre domnul Laffitte 1, oamenii 
din Saumur întrebau dacă sînt tot aşa de bogaţi 
ca domnul Grandet. lar cînd parizianul, zîmbind, 
le arunca atunci o replică dispreţuitoare, toţi îl 
priveau dînd din cap cu neîncredere. 

O avere atît de mare înveşmînta cu mantie de 
aur toate faptele acestui om. Dacă la început unele 
ciudăţenii ale vieţii sale fuseseră prilej de batjo- 
cură şi de zeflemea, apoi batjocura şi zeflemeaua 
luaseră de mult sfîrşit. În cele mai mărunte acte, 
domnul Grandet avea de partea sa autoritatea 
lucrului judecat. Cuvintele lui, îmbrăcămintea, 
purtările sale şi clipirea ochilor făceau lege în 
ținut, unde fiecare, după ce-l studia asemenea na- 


1 Celebri bancheri din secolul al XIX-lea, îraţii Rothschild aveau 
bănci în diverse capitale europene; unul din ei, James de Rothschild, 
a îundat la Paris banca cu care a conlucrat guvernul Restauraţiei şi 
cel al monarhiei din iulie. 

Laiiitte (Jacques) a fost guvernatorul Băncii Franţei, în timpul 
Restauraţiei, cînd era şi deputat al opoziţiei. A contribuit la răstur- 
narea Bourbonilor. 
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turalistului care cercetează efectele instinctului la 
animale, ar fi putut să recunoască adînca şi tă- 
“cuta înţelepciune a celor mai neînsemnate din 
mişcările sale. A" 
— larna va fi aspră, spuneau toţi, moş Grandet 
şi-a pus mănuşile îmblănite ; trebuie culese viile! 
— Moş Grandet adună doage peste doage: se 
va face vin de pomină anul acesta. 18 
Domnul Grandet nu cumpăra niciodată carne 
sau piine. Fermierii îi aduceau săptămînal destulă 
provizie de claponi, de pui, de ouă, de unt şi de 
grîu. Stăpînea o moară, al cărei arendaş, în afară 
de plată, era dator să macine o anumită cantitate 
de grîu, aducîndu-i tărîțele şi făina. Lungana 
Nanon, unica lui slujnică, cu toate că nu mai era 
tînără, frămînta şi cocea singură în fiecare sîm- 
bătă pîinea casei. Domnul Grandet se mai înţele- 
sese şi cu arendaşii săi grădinari să-i facă rost de WE, 
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legume. Cît despre poame, recolta atît de multe, 
încît vindea o mare parte din ele la tîrg. Lemnele 
lui de foc erau tăiate din pădurile sale, adunate. 
ca găteje putrede din hățişurile proprietăţilor ; iar 
fermierii le cărau la oraş gata cioplite, le aşezau 
pe gratis în magazie, primind doar cîteva vorbe 
de mulţumire. ; „a 

Singurele cheltuieli ştiute erau anafura, îmbră- 
cămintea soţiei şi a fiicei, plata pentru scaunele 
lor la biserică, luminatul, simbria lunganei Nanon, 
spoitul tingirilor, achitarea datoriilor, reparatul ță 
clădirilor şi costul exploatărilor. Avea şase sute 
de pogoane de pădure cumpărate de curînd, pe 
care le dăduse în grijă paznicului unui vecin, fă- 
găduindu-i, zice-se, o răsplată. Numai de când E: 
cumpărase pădurea mînca vînat. Apucăturile 
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acestui om erau foarte simple. Vorbea puţin. De 
obicei îşi tălmăcea gîndurile în fraze mici şi sen- 
tenţioase, rostite cu glas blajin. De la revoluţie, 
epocă în care atrăsese privirile asupra lui, se biîl- 
bîia într-un chip ostenitor de îndată ce trebuia 
să vorbească mai îndelung sau să ţină piept la o 
discuţie. Biîlbiiala, vorbele fără şir, potopul de cu- 
vinte în care îşi năclăia gîndirea, lipsa aparentă 
de logică, puse pe seama unei lipse de educaţie, 
erau numai o prefăcătorie şi se vor lămuri înde- 
ajuns în unele episoade ale acestei povestiri. De 
altfel, patru fraze, tot atît de exacte ca formulele 
algebrice, îi slujeau de obicei pentru a cuprinde 
şi a dezlega greutăţile vieţii şi ale negustoriei: 
„Nu ştiu! Nu pot! Nu vreau! Vom vedea!“ 

Nu spunea niciodată nici da, nici nu : nu aşternea 
slovă scrisă în ruptul capului ! 

De vorbeai, te asculta rece, îşi ținea bărbia în 
mîna dreaptă, rezemîndu-şi cotul pe dosul palmei 
“stîngi, şi îşi făurea în orice afacere păreri din 
care nu se mai abătea. Medita îndelung la tîrgu- 
ielile cele mai mărunte. Cînd, după o meşteşugită 
tocmeală, adversarul îşi destăinuia secretul pre- 
tenţiilor sale, crezînd eă îl are în mînă, numai ce 
răspundea : 

— Nu pot încheia nimic fără să mă sfătuiesc 
„cu nevasta. 

„ Soţia, pe care o redusese la o desăviîrşită robie, 
era în asemenea treburi paravanul cel mai po- 
“trivit. El nu călca niciodată pragul la nimeni, nu 
voia nici să primească, nici să dea ospeţe; nu 
făcea niciodată zgomot şi părea că economiseşte 
„totul, pînă şi mişcarea. Nu se atingea de nimic al 
altora, dintr-o neclintită evlavie pentru pro- 
prietate. 
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Totuşi, în ciuda blajinului său glas, în ciuda în- 
fățişării lui sfioase, graiul şi apucăturile dogaru- 
lui ieșeau la iveală mai cu seamă cînd era acasă, 
unde se stăpînea mai puţin ca oriunde aiurea. 

La trup. Grandet era un bărbat scund, pătrat, 
îndesat, cu pulpele groase, cu genunchii noduroşi 
şi cu umerii largi ; avea faţa rotundă, buzele fără 
nici o curbă și dinţii albi; ochii, cu expresia 
“calmă şi devorantă pe care poporul o atribuie 
şarpelui fabulos numit bazilic ; fruntea brăzdată 
de cute transversale, nu era lipsită de anume pro- 
tuberanțe semnificative ; părul, gălbui şi sur, era 
„argintat şi auriu“, cum spuneau unii tineri care 
nu-şi dădeau seama de tîlcul unei asemenea glu- 
mețe aluzii pe socoteala domnului Grandet. Nasul, 
borcănat la vîrf, se termina cu un neg vînos, pe 
care vulgul îl socotea. pe drept cuvînt, plin de 
şiretlic. Această figură vădea o primejdioasă fi- 
neţe, o probitate fără căldură, egoismul unui om 
obişnuit să-şi concentreze simţirile şi voluptatea 
avariţiei şi asupra singurei fiinţe, care într-adevăr 
prețuia ceva pentru el, fiica sa, Eugânie, singura-i 
moştenitoare. Atitudine, apucătură, mers, totul în 
el dovedea, de altfel, acea încredere în sine pe 
care ţi-o dă siguranța de a izbuti mereu. Astfel, 
deşi cu porniri blînde şi molatice în aparenţă, 
domnul Grandet avea un caracter de bronz. 

Veşnic îmbrăcat la fel. cine îl vedea azi îl vedea 
aşa cum fusese în 1791. Încălțările butucănoase se 
încheiau cu şireturi de piele ; pe orice vreme purta 
ciorapi de lînă, un pantalon scurt de postav cafe- 
niu şi gros, cu catarame de argint, o jiletcă de 
catifea, vărgată cu galben şi castaniu, strîns în- 
cheiată, o haină lungă castanie, cu poalele largi, o 


cravată neagră şi o pălărie de quaker!. Mănuşile, 
tot aşa de solide ca cele ale jandarmilor, îi ţineau 
douăzeci de luni şi, pentru a le păstra curate, le 
aşeza pe marginea pălăriei, în acelaşi loc, cu ace- 
laşi gest metodic. 

În Saumur nu se ştia nimic mai mult despre 
acest personaj. 

Numai şase locuitori aveau îngăduinţa să intre 
în casa lui. Cel mai de seamă dintre primii trei 
era nepotul domnului Cruchot. De la numirea sa 
ca preşedinte al tribunalului de primă instanţă din 
Saumur, tînărul acesta alăturase la numele de 
Cruchot pe acela de Bonfons şi se străduia ca 
Bontons să predomine asupra lui Cruchot. Se şi 
iscălea acum C. de Bonfons. Apărătorul, îndestul 
de nechibzuit, care-i spunea „domnule Cruchot“, 
avea prilejul să-şi dea. îndată seama în şedinţă 
de prostia săvîrşită. Magistratul ocrotea pe cei 
care îl numeau „domnule preşedinte“, dar răsplă- 
tea cu cele mai dulci surîsuri pe măgulitorii care-i 
spuneau „domnule de Bonfons“. Domnul preşe- 
dinte era în vîrstă de treizeci şi trei de ani, stă- 
pînea domeniul de Bonfons (Boni Fontis), în 
valoare de şapte mii de livre rentă ; aştepta moşte- 
nirea unchiului său notarul, cum şi aceea a 
unchiului său abatele Cruchot, demnitar al consi- 
liului Saint-Martin din Tours, care treceau amîn- 
doi drept destul de bogaţi. Cei trei Cruchoţi, sus- 
ținuți de o puzderie de veri, înrudiţi cu douăzeci de 
familii din oraş, alcătuiau un clan strîns unit ca 


1 Quakerii sînt membrii unei secte religioase fundate în secolul al 
XVII-lea și răspîndite mai ales în Anglia şi în Statele Unite; afişează 
o mare sobrietate, care se manifestă şi printr-o îmbrăcăminte foarte 
simplă. 
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odinioară Medicii la Florenţa; şi ca Medicii, 

>. Cruchoţii aveau Pazzii! lor. 

E, Doamna des Grassins, mama unui Hlăcău de 


douăzeci şi irei de ani. se ducea adesea în vizită 
Ș la doamna Grandet, nădăjduind să-l însoare pe 
„d scumpul ei Adolphe cu domnişoara Eugenie. Dom- 
2 nul des Grassins, bancherul, încuraja vîrtos ma- 
nevrele soţiei sale prin veşnice servicii aduse în- 
FĂ tr-ascuns bătrînului avar şi ajungea întotdeauna 
la vreme pe cîmpul de luptă. Cei trei des Gras- 
sins aveau de asemenea oamenii lor, verii lor, 
credincioşii lor aliaţi. 
e Dinspre Cruchoţi, abatele, Talleyrandul? fami- 
| liei, bine sprijinit de către fratele său, notarul, 
ha disputa cu înverşunare terenul bancherului şi ţi- 
d nea să rezerve bogata moştenire pentru nepotul 
E: său, preşedintele. 
Ş Acea luptă surdă dintre familiile Cruchot şi | 
Bi des Grassins, al cărui preţ era mîna Eugsniei 
Grandet, ocupa în chip deosebit de pasionant felu- 
ț rite cercuri din Saumur. : 
Domnişoara Grandet se va mărita oare cu dom- 
„nul preşedinte, sau cu domnul „Adolphe des e: 
e Grassins ? sii 
La această șiiieihadie unii SERIE 5 că domnul 
Grandet nu va da fata nici după unul, nici după 
e, altul. Fostul dogar, ros de ambiţie, spuneau ei. 
„Ha caută de ginere vreun pair al Franţei care, în 
. schimbul unei rente de trei sute de mii, va con- 
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1 Familia Medici-lor a domnit la Florenţa în secolele XIV-XVI; er: 
în conflict cu familia Pazzilor. Le 

2 Diplomat abil şi politician fără scrupule, Talleyrand, (1754 
a fost unul dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai diplomației bur 
gheze din prima jumătate a sec. al XIX-lea. 
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simţi să accepte toate butoaiele trecute, prezente 

şi viitoare ale Grandeţilor. 

Alţii se grăbeau să replice că domnul şi doamna 
des Grassins erau nobili, bogaţi nu glumă, că 
Adolphe era un foarte chipeş cavaler şi că, în 
afară doar dacă nu aveau în manşete vreun nepot 
al papii, o alianţă atît de convenabilă trebuia să 
încînte pe nişte oameni de rînd, un dogar, pe care 
tot Saumurul îl văzuse cu rindeaua în mînă, şi 
care, de alifel, purtase boneta roşie. Cei mai cu 
scaun la cap luaseră aminte că domnul Cruchot 
de Bonfons intra oricînd în casă, pe cînd rivalul 
său nu era primit decît duminicile. Unii susțineau 
că doamna des Grassins, mai apropiată de femeile 
din casa lui Grandet decît Cruchoţii, putea să le 
strecoare unele idei, care-i vor aduce mai devreme 
sau mai tîrziu izbînda. Alţii răspundeau că aba- 
tele Cruchot era cel mai insinuant om din lume 
şi că femeie contra călugăr însemna că partida 
era egală. 

— Niei laie, nici bălaie, stau toemai pe tocmai ! 
se rostise un om de duh din Saumur. 

Mai bine informaţi, bătrînii ținutului pretin- 
deau că Grandeţii sînt prea cu chibzuială, ca să-şi 
înstrăineze bunurile familiei, aşa că domnişoara 
Eugânie Grandet va fi măritată cu fiul domnului 
Grandet din Paris, bogat neguţător de vinuri. La 
care familiile Cruchot şi des Grassins aveau gata 
alt răspuns. 

„.— Mai întîi de toate, cei doi fraţi nu s-au văzut 
nici de două ori în treizeci de ani. Mai apoi, dom- 
nul Grandet din Paris are pretenţii foarte mari 

pentru fiul său. E primarul unei circumscripții, 

deputat, colonel în garda națională, judecător al 
tribunalului de comerț ; drept care se leapădă de 
> ; 
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Grandeţii din Saumur şi ţinteşte să se alieze cu 
vreo familie ducală; prin bunăvoința lui Napoleon. 
Cîte şi cîte nu se scorneau pe socoteala unei 
moștenitoare, despre care se vorbea de jur îm- 
prejur pînă la douăzeci de leghe depărtare, şi 
chiar pînă şi în diligenţa de la Angers la Blois! 

La începutul lui 1811, Cruchoţii au avut o în- 
semnată izbîndă asupra des Grassinilor. Domeniul 
Froidfond, renumit prin parcul său, prin admira- 
bilul său castel, prin fermele, rîurile, heleşteiele şi 
pădurile sale, evaluate împreună la trei milioane, 
fu scos în vînzare de către tînărul marchiz de 
Froidfond, constrîns să-şi prefacă în bani averea. 
Maestrul Cruchot, abatele Cruchot, ajutaţi de oa- 
menii lor, izbutiră să împiedice vînzarea în loturi 
mici. Notarul încheie cu junele o afacere stră- 
lucită, convingîndu-l că se vor isca urmăriri fără 
număr împotriva cumpărătorilor înainte de a în- 
casa preţul loturilor şi că ar fi deci mai bine să 
vîndă terenul domnului Grandet, om solvabil şi în 
măsură să plătească domeniul cu bani peşin. Prea- 
frumosul marchizat Froidfond luă astfel calea 
spre esofagul domeniului Grandet, care, spre ma- 
rea uimire a întregului Saumur, l-a plătit prin 
scont, după îndeplinirea formalităţilor. Afacerea 
aceasta stîrni mare vîlvă la Nantes şi Orleans. 

Domnul Grandet merse să-şi vadă castelul cu 
prilejul întoarcerii unei căruțe acolo. După ce 
aruncă asupra proprietăţii o ochire de stăpîn, se 
întoarse la Saumur încredinţat că îşi plasase fon-  - 
durile cu cinci la sută şi cuprins de măreţul gînd 
să rotunjească marchizatul de Froifond, contopind 
toate bunurile sale. Apoi, spre a-şi umple din nou 
vistieria aproape goală, se hotări să taie din rădă- 
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cină pădurile şi să-şi exploateze plopii din 
livezi. 

Acum e lesne de priceput noima acestor cuvinte: 
„casa domnului Grandet“, “această casă ştearsă, 
rece, mută, aşezată în susul oraşului şi adăpostită 
de ruinele meterezelor. Cei doi stîlpi şi bolta, 
alcătuind ochiul de poartă, ca şi casa, erau din 
tuf, acea piatră albă ce se găsește pe ţărmul Loa- 
rei şi e atît de moale, încît durata-i mijlocie abia 
dacă ajunge la două sute de ani. 

Numeroasele şi inegalele găuri ciudat săpate de 
ploaie şi de vînturi dădeau curbelor concave şi 
părților laterale ale porţii înfăţişarea lespezilor 
vermiculare ale arhitectonicii franceze şi oarecare 
asemănare cu porticul unei închisori. Deasupra 
bolţii domnea un basorelief sculptat în piatră 
tare, reprezentînd cele patru anotimpuri, figuri 
roase şi înnegrite de ani. Deasupra acestui baso- 
relief, pe briul ieşit în afară, se înălțau cîteva 
din acele vegetaţii datorite întîmplării, galbene 
parecherniţe,  volbură, rochiţa-rîndunicii, pătla- 
gină şi un tînăr cireş destul de mărişor. 

Poarta, de stejar masiv, scorojită, afumată, 
brăzdată de crăpături, șubredă în aparenţă, era 
zdravăn ghintuită cu piroane, care înfăţişau de- 
sene simetrice. O ferestruică mică, pătrată, dar cu 
gratii dese şi înroşite de rugină, se afla în mijlocul 
porţii, de mărime mijlocie, şi slujea, ca să spunem 
aşa, de suport unui ciocan prins cu cîrlig, care 
lovea capul schimonosit al unui piron. Ciocanul 
acesta de formă lunguiaţă şi din neamul acelora 
pe care străbunii le numeau jaquemart! semăna 


1 Figură de metal reprezentînd un om înarmat, care loveşte cu un 
ciocan  (Jaquemart = ciocanul lui Jacques); era întrebuințată mai 
ales pentru a bate orele în clopotul unui orologiu. 


cu un semn mare de exclamație ; cercetindu-l cu 
luare-aminte, un anticar ar fi regăsit cîteva urme 
din figura bufonă pe care o înfățișa altădată şi 
pe care o ştersese prea lunga întrebuințare. 

Prin gratiile mici, destinate odinioară pentru a 
recunoaște prietenii în vremea războaielor civile, 
curioşii puteau zări acum, în fundul unei bolți în- 
tunecoase şi verzui, cîteva trepte măcinate, pe care 
urcai într-o grădină pitoresc împrejmuită cu jilave 
şi groase ziduri, pline de broboane de apă şi plă- 
pînde tufișuri. Erau zidurile meterezelor vechi, 
pe care se înălțau grădinile cîtorva case vecine. 

n partea de jos a casei, cea mai confortabilă 
încăpere era sala, a cărei intrare se găsea sub 
bolta porţii. Puţini oameni cunosc însemnătatea 
unei săli în micile oraşe din Anjou, din Touraine 
şi din Berry. Ea este în acelaşi timp anticameră, 
salon, dormitor, sufragerie şi birou ; este scena 
vieţii casnice, căminul obştesc ; acolo venea băr- 
bierul cartierului să-l tundă pe domnul Grandet 
de două ori pe an; acolo intrau fermierii, preo- 
tul, subprefectul, băiatul de la moară. 

Această încăpere cu două ferestre, care dădeau 
spre stradă, era pardosită cu scînduri ; tăblii sure 
cu antice sculpturi o căptuşeau pe de-a-ntregul; 
tavanul era făcut din grinzi aparente, spoite tot 
în cenuşiu, vopsite tot în sur, iar golurile dintre 
ele erau umplute cu cîlți și var îngălbenit de 
vremuri. 

O străveche pendulă de aramă, încrustată cu 
arabescuri de baga, împodobea căminul de piatră 
albă, grosolan sculptat, deasupra căruia se afla o 
oglindă verzuie cu margini tăiate pieziş, ca să-i 
arate grosimea, şi care răsfrîngea o rază de lu- 


mină de-a lungul grilajului gotic de oţel damas- ac 


chinat. Cele două candelabre de aramă poleită, 
care decorau fiecare din colţurile căminului. aveau 
două întrebuinţări: scoţînd trandafirii care le 
serveau de bucele şi a căror ramură principală se 
adapta la un piedestal de marmură albăstrie în- 
crustată cu arămuri antice, acest piedestal forma 
un sfeşnic aprins în zilele obişnuite. 

Scaunele, de formă antică, erau garnisite cu ta- 
piserii înfățişînd fabulele lui La Fontaine; dar 
trebuia să ştii aceasta ca să recunoşti subiectele, 
atît de spălăcite erau la floare şi şterse la chip, 
cu nenumăratele lor cîrpeli. În cele patru unghere 
ale sălii se aflau colţare, un fel de bufete care se 
terminau cu nişte soioase etajere. O veche masă de 
joc în marchetărie cu pătrăţele pentru şah se afla 
între cele două ferestre. Deasupra acestei mese 
atîrna un barometru oval cu margini negre, împo- 
dobit cu panglici de lemn aurit, peste care muş- 
tele se măscăriseră atît de deşănţat, încît acum 
poleiala nu se mai ghicea. 

Pe peretele opus căminului, două portrete în 
pastel se zicea că ar reprezenta pe bunicul doam- 
nei Grandet, bătrînul domn de la Bertellicre, în 
ținută de locotenent din garda franceză, şi pe ră- 
posata doamna de Gentillet, în păstoriţă. 

La amîndouă ferestrele erau perdele de postav 
gros, roşu, de Tours, ridicate prin şnururi de mă- 
tase cu ciucuri. Acest luxos decor, atît de puţin 
în armonie cu obiceiurile domnului Grandet, fu- 
sese cumpărat o dată cu casa, ca şi grilajul gotic, 
pendula, mobila tapisată şi colţarele de lemn 
de trandafir. Lîngă fereastra cea mai apropiată 
de uşă era un jilț de paie cu picioarele aşezate pe 
nişte tălpige, ca s-o ridice pe doamna Grandet la 
înălţimea care să-i îngăduie a zări trecătorii. O 
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masă de lucru din lemn de cireş spălăcit se în- 
cadra în fereastră, iar jilțişorul Eugeniei Grandet 
era alături. A 

De cincisprezece ani, toate zilele mamei şi ale 
fiicei se scurseseră molcom în acest loc, într-o ne- 
contenită migală a lucrului, începînd din aprilie 
şi pînă în noiembrie. În prima zi din această ul- 
timă lună, amîndouă îşi luau locul de iarnă, 
aproape de cămin. Abia în acea zi, îngăduia Gran- 
det să se aprindă focul în sală şi dădea poruncă 
să se stingă la 51 martie, fără să-i pese de zilele 
friguroase ale primăverii, nici-de cele ale toamnei. 

O tinichea cu jăratic din bucătărie, de care făcea 
rost lungana Nanon, numai ea ştia cu câte dibăcii 
şi tertipuri, îngăduia doamnei şi domnişoarei 
Grandet să-şi petreacă cele mai răcoroase dimi- 
neţi şi seri ale lunilor aprilie şi octombrie fără să 
tremure de frig. 

Mama şi fiica aveau grijă de toată rufăria casei 
şi îşi mistuiau atît de conştiincios zilele în această 
trudă de adevărate lucrătoare, încît dacă Eugenie. 
voia să brodeze pentru maică-sa vreun guleraș, 
era silită să-şi smulgă, din ceasurile de odihnă, în- 
şelîndu-şi tatăl ca să aibă lumină. De multă vreme 
zgîrcitul dădea fiicei şi lunganei Nanon lumînări 
cu măsură, precum cu măsură dădea pîinea şi | 
celelalte lucruri pentru consumul zilnic. pă 

Lungana Nanon era poate singura făptură ome- 
nească în stare să îndure despotismul unui aseme- 
nea stăpîn. Tot oraşul îi invidia pe domnul şi pe 
doamna Grandet. Lungana Nanon, căreia i se spu- 
nea așa din pricina înălţimii sale de cinci picioare. 
şi opt palme!, era în slujba lui Grandet de trei- 


1 Înălţimea lui Nanon pare a îi fost cam de 1,85 m. de vreme ce 
un pied (picior) avea 32,48 cm, iar un pouce (palmă) 2,70 cm. 


zeci şi cinci de ani. Deşi nu primea decît o leafă 
de şaizeci de livre 1, trecea drept una din cele mai 
bogate slugi din Saumur. Cele cîte şaizeci de 
livre adunate în treizeci şi cinci de ani îi îngă- 

uiseră de curînd să plaseze patru mii de livre în 
rentă viageră la maestrul Cruchot. Acest rezultat 
al îndelungilor şi stăruitoarelor economii ale coş- 
cogeamitei Nanon păru gigantic. Fiecare slujnică, 
văzînd că biata femeie de şaizeci de ani îşi asi- 
gurase pîinea pentru bătrîneţe, o pizmuia fără 
să-şi închipuie cu ce crudă robie ajunsese s-o ago- . 
nisească. 

La vîrsta de douăzeci de ani, biata fată nu iz- 
butise să se bage slugă nicăieri din pricina înfăţi- 
şării sale respingătoare ; dar, la drept vorbind, 
această părere era greşită: chipul ei, aşezat pe 
umerii unui grenadier din gardă, ar fi fost foarte 
admirat, dar totul, cică, are haz numai la locul 
potrivit. Silită să fugă de la o fermă pîrjolită de 
foc, unde fusese păzitoare de vaci, sosi la Saumur 
căutîndu-şi de lucru, însufleţită de acel curaj ro- 
bust, care nu se dă în lături de la nimic. 

Domnul Grandet îşi pusese pe atuncea gînd de 
însurătoare şi dorea să-şi orînduiască gospodăria. 
Ochi fata, care umbla alungată din uşă în ușă. 
Cîntărindu-i puterea trupului cu ochiul lui de do- 
gar, ghici folosul pe care l-ar trage de la o femeie 
croită ca Hercule, proptită pe zdravenele ei pi- 
cioare, ca un stejar de şaizeci de ani pe rădăcina 
lui, mare în şolduri, lată în spate, cu mîini de că- 
răuş şi de o cinste tot atît de neclintită ca şi fe- 
cioria ei intactă. Nici negii păroşi, care împodobeau 

1 Livra era o veche monedă franceză, înlocuită apoi de franc; va- 
loarea ei a variat după regiuni şi epoci; în vremea lui Grandet, după 
Cum se va vedea mai departe, ea valora ceva mai puţin decît francul, 
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marţialul ei hit nici pielea ei cănd aniaziei nici 
braţele-i vînjoase, nici zdrenţele lui Nanon nu-l 
speriaseră pe dogar, care era încă la vîrsta cînd 
inima tresaltă. O îmbrăcă atunci, o încălţă, o hrăni 

e biata fată, îi dădu o simbrie şi o puse la treabă 
fără s-o prea bruftuiască. 

Văzîndu-se primită așa de omenos, lungana Na- 
non plînse în taină de bucurie şi se ataşă sincer 
de dogar, care de altfel a exploatat-o feudaliceşte. 
Nanon făcea totul: gătea, fierbea leşia, spăla ru- 
fele în Loara şi le tăbîrcea pe umeri ; se scula în 
zorii zilei, se culca la miezul nopţii; pregătea 
mâîncarea pentru toți vierii, în vremea culesului, 
supraveghea pe muncitori ; apăra ca un cîine cre- 
dincios bunul stăpînului ; în sfîrşit, plină de o 
oarbă încredere în el, se supunea fără crîcnire 
celor mai năstruşnice toane. i 

În faimosul an 1811, a cărui recoltă costase 
munci de neînchipuit, după douăzeci de ani de 
slujbă, Grandet hotărî să-i dea credincioasei Na- 
non vechiul său ceasornic, singurul dar primit! 
vreodată de la el. Deşi îi mai lepăda şi vechea sa 
încălțăminte. (ea putea s-o mai încalțe), ar fi im- 
posibil să socotim pomana trimestrială a ghetelor 
lui Grandet ca un dar, într-atît erau de uzate. 
Nevoia o făcuse pe biata fată aşa de zgîrcită, încât 
Grandet sfîrşi prin a o iubi cum iubeşti un câine, 
și Nanon se lăsa să-i prindă de gît o zgardă 
ghintuită cu ţinte lungi şi subţiri, a căror pişcă- 
turi nu le mai simţea. Dacă Grandet tăia pîinea 
ceva mai subțirel, ea nu se plingea; participa cu 
toată inima la binefacerile igienice pe care le adu- 
cea drasticul regim al casei, unde niciodată nimeni 
nu era bolnav. 
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„ Apoi Nanon făcea parte din familie : rîdea cînd 
rîdea domnul Grandet, se întrista, degera, se în- 
călzea, lucra o dată cu el. Cîte dulci răsplătiri în 
această egalitate ! Niciodată stăpînul nu i-a im- 
putat vreo piersică sau caisă din vie, prunele 
mâîncate sub pom. 

— Hai, satură-te, Nanon ! îi spunea în anii cînd 
ramurile se îndoiau de atîtea poame, încît fer- 
mierii erau nevoiţi să le dea la porci. 

Pentru o fată de la ţară, care în tinereţe avu- 
sese parte doar de neomenie, pentru o sărmană 
culeasă de pe drumuri doar de milă, zîmbetul 
strepezit al lui moş Grandet era o adevărată rază 
de soare. De altfel, sufletul simplu şi mintea în- 
gustă a lui Nanon nu puteau cuprinde decît o 
singură simţire şi un singur gînd. După treizeci 
şi cinci de ani ea încă tot se mai revedea în faţa 
şantierului domnului Grandet, desculţă, zdren- 
țuită ; tot îl mai auzea pe dogar spunîndu-i: 

— Ce doreşti, drăguță ? 

Şi recunoştinţa ei era veşnic vie. 

Cîteodată Grandet se gîndea că această săr- 
mană făptură n-auzise niciodată nici cel mai mic 
cuvînt de măgulire, că nu cunoştea nici unul din 
simţămintele dulci pe care le insuflă o femeie, că 
putea să se înfăţişeze într-o bună zi înaintea lui 
dumnezeu mai nevinovată decît însăşi Fecioara 
Maria ; atunci, cuprins de milă, Grandet spunea 
uitîndu-se la dînsa : 

— Biata Nanon! 

Şi exclamaţia lui era întotdeauna urmată de o 
privire fără seamăn, pe care i-o arunca bătrîna 


slujnică. Aceste cuvinte rostite din cînd în cînd 


alcătuiau de multă vreme un lanţ neîntrerupt de 
_prieteşug, la care se adăuga de fiecare dată cîte o 
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nouă „verigă. Această milă pitită în inima lui Grant 
det şi atît de bucuros primită de bătrîna fată avea 
ceva oribil. Această atroce milă de avar, care tre- 
zea mii de satisfacţii în inima bătrînului dogar, 
era pentru Nanon tainul ei de fericire. Cine n-ar 
fi zis la fel: „Biata Nanon !“ ? dumnezeu îşi re- 

cunoaşte îngerii după blindeţea suspinelor şi după 

tainicele lor păreri de rău. “ 

Se aflau în Saumur un mare număr de gospo- 
dării, unde slujnicele găseau mai multă omenie, 
dar unde stăpînii nu dădeau totuşi nici un semn 
de mulţumită. De aici o altă frază: 

— Ce fac oare Grandeţii cu lungana lor de Na - 
non, de le e atît de credincioasă ? Ar trece prin 
foc pentru dînşii. 

Bucătăria ei, ale cărei ferestre cu gratii dădeau 
spre curte, era veşnic curată, orînduită, rece, o. 
adevărată bucătărie de zgîrcit, unde nimic nu 
trebuia să se irosească. De cum isprăvea cu spă- 
latul vaselor, cu adunatul rămăşițelor de la masă, + 
cu stinsul focului, Nanon părăsea bucătăria, des- 
părțită de sală printr-un coridor, şi se apuca de 
torsul cînepii, lîngă stăpîni. O singură lumînare 
ajungea familiei întregi pentru toată seara. Sluga 
dormea în fundul acestui coridor, într-o chic 
neaţă luminată de o fereastră, care da spre curtea 
vecinului. Zdravăna ei sănătate îi îngăduia să lo- 
cuiască nevătămată în această gaură, de unde 
putea prinde cel mai mic zgomot în liniştea adîncă, 
domnind şi zi, şi, noapte în toată casa. Asemenea 
unui dog de pază, trebuia să nu doarmă decît ie- 
pureşte şi să se odihnească veghind. 

Descrierea celorlalte părţi ale locuinţei se va 
lega de întimplările acestei povestiri ; de altfel, 

schițarea sălii unde sclipea tot belșugul, gospodă- FĂ 
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riei ne îndrituieşte să bănuim dinainte goliciunea 
caturilor de sus. 

În 1819, pe înserate, cam pe la jumătatea lui 
noiembrie, Nanon aprinse pentru întîia oară focul. 
Toamna fusese foarte frumoasă. Această zi era zi 
de sărbătoare bine cunoscută Cruchoţilor şi des 
Grassinilor. Deci cei şase vrăjmași se pregăteau 
să vină înarmaţi pînă-n dinţi, ca să se întîlnească 
în sală şi să se întreacă în dovezi de prietenie. 

Dimineaţa, tot Saumurul văzuse pe doamna şi 
pe domnişoara Grandet, însoţite de Nanon, în- 
dreptîndu-se spre biserica parohială pentru a as- 
culta liturghia, şi fiecare îşi amintise că această 
zi era aniversarea naşterii domnişoarei Eugânie 
Grandet. Asifel, socotind ceasul cînd masa trebuia 
să ia sfîrşit, maestrul Cruchot, abatele Cruchot şi 
domnul C. de Bonfons se grăbeau să ajungă înain- 
tea des Grassinilor pentru a sărbători pe domni- 
şoara Grandet. Toţi trei aduceau buchete mari, 
culese din micile lor sere. Cozile florilor, pe care 
avea să le prezinte plocon preşedintele, erau mă- 
iestrit înfăşurate în panglică de satin alb cu fran- 
Yuri aurii. 

Dimineaţa, domnul Grandet, urmînd datina de 
ziua naşterii şi a numelui fiicei sale, venise s-o 
găsească în pat şi îi adusese solemn darul său 
părintesc, care consta de treisprezece ani în aceeaşi 
monedă de aur. 

Doamna Grandet dăruia fiicei sale, de obicei, o 
rochie de iarnă sau de vară, după împrejurări. 
Aceste două rochii, monedele de aur, primite de 
Anul Nou şi de ziua părintelui său, însumau un 
mic venit cam de vreo sută de franci, pe care 
Grandet ținea mult să vadă că-i strînge grămadă. 
Nu însemna oare a pune banul lui dintr-o lădiţă 
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în alta, cultivînd, ca să zicem aşa, zg a me 
tenitoarei, căreia îi cerea câteodată socoteală de 
comoara ei, mărită odinioară prin moştenirea 
familiei de la Bertellitre, spunîndu-i : "pă 
— Asta va fi „duzinul” zestrei tale ! 
Duzinul e un vechi obicei, încă păstrat cu sfin- 
țenie în cîteva ținuturi din centrul Franţei. În 
Berry, în Anjou, cînd se mărită o fată, familia ei 
sau cea a soţului trebuie să-i dea o pungă, unde 
se găsesc, după mărimea averii, douăsprezece mo- 
nede, sau douăsprezece duzini, sau o sută de du- 
zini de monede de argint sau de aur. Cea mai 
săracă păstoriţă nu s-ar mărita fără duzinul ei, fie 
chiar numai în bani de aramă. Se mai vorbeşte și 
acum la Issoudun despre un duzin dăruit unei 
bogate moștenitoare şi care cuprindea o sută 
patruzeci şi patru de portugheze de aur. Papa 
Clement al VII-lea, unchiul Ecaterinei Medici, mă- 
ritîind-o pe aceasta cu Enric al Il-lea, i-a dăruit 
un duzin de medalii antice de aur, de cel mai mare 
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În timpul mesei, părintele, nespus de bucuros i 
c-o vede pe Eugenie atît de frumoasă şi într-o ro- 
chie nouă, strigase : i: 

— Pentru că e ziua Eugâniei, s-aprindem focul 
Să fie într-un ceas bun ! 

— Domnişoara o să se mărite în cursul anului 
acestuia fără doar şi poate, spuse lungana Nanon, 
adunînd rămășițele unei gîşte, fazanul dogarilor. 


— Copila împlineşte “astăzi douăzeci şi trei de 
ani ; va trebui curînd să ne ocupăm de dînsa. 

Eugânie şi mama îşi aruncară pe tăcute o pri- 
vire plină de înţeles. 

Doamna Grandet era o femeie uscăţivă şi slabă, 
galbenă ca o gutuie, neîndemînatică, moliie ; una 
din acele femei care par făcute anume pentru a fi 
chinuite. Era osoasă, cu un nas mare, cu o frunte 
mare şi amintea, la prima vedere, unul din acele 
fructe vătoase, 'care nu mai au nici zeamă, nici 
gust. Dinţii îi erau rari şi negri, gura încreţită, 
bărbia adusă ca un galoş. Era o femeie excelentă, 
o adevărată de la Bertellicre. 

Abatele. Cruchot ştia să găsească prilejul potri- 
vit pentru a-i spune că nu fusese prea urită, şi ea 
îl credea. O blindeţe angelică, o resemnare de 
gizulie chinuită de copii, o rară evlavie, acelaşi 
netulburat sînge rece, o inimă duioasă o făceau 
să fie veşnic deplînsă şi respectată de toți. 

Soţul nu-i dădea niciodată mai mult de şase 
franci laolaltă pentru micile ei cheltuieli. Deşi 
ridicolă în aparenţă, femeia aceasta, care îi adu- 
sese lui Grandet prin moştenirile şi zestrea ei peste 
trei sute de mii de franci, se simţea mereu atît de 
umilită în îngenuncherea şi în robirea împotriva 
căreia bunătatea ei sufletească o împiedica să se 
revolte, încît nu cerea niciodată vreun gologan şi 
n-avea nimic de zis la hîrtiile pe care maestrul 
Cruchot i le prezenta spre iscălire. Mîndria aceasta 
prostească şi ascunsă, noblețea ei sufletească me- 
reu neprețuită şi rănită de Grandet dominau pur- 
tarea acestei femei. 

Doamna Grandet îmbrăca invariabil aceeaşi ro- 
chie de levantină verzuie, pe care se învățase s-o 
facă a dura aproape un an ; purta un fişiu mare 
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de bumbac alb, o pălărie de paie cusută şi aproape 
totdeauna un şorţ de tafta neagră. leşind foarte 
puțin din casă, nu tocea încălțămintea. În sfîrşit, 
nu dorea niciodată nimic pentru dînsa. 

Astfel. Grandet, cuprins cîteodată de un fel de 
remuşcare la gîndul că trecuse atîta amar de timp 
de cînd nu mai dăduse cei şase franci soției, în- 
scria totdeauna „spelcile“ pentru soţia lui în actele 
de vînzare a recoltei din podgoriile de zestre. Cei 
patru sau cinci ludovici oferiţi de olandezul sau 
de belgianul ce cumpăra recolta viilor Grandet 
alcătuiau cel mai sigur venit anual al doamnei. 
Grandet. Dar după ce primea aceşti cinci ludovici, 
bărbatul îi spunea adesea, ca şi cum punga lor ar 
fi fost comună : = 

— N-ai cumva cîţiva pitaci să-mi împrumuţi ? 

Şi biata femeie, fericită că poate face ceva pen- 
tru omul pe care duhovnicul i-l înfățișa ca dom- 
nul şi stăpînul său, îi înapoia astfel în cursul 
iernii o parte din paralele rupte din suma bacşi- 
şului. Cînd Grandet scotea din buzunar douăzeci | 
de franci pentru micile cheltuieli, pentru ată, pen- 
tru găteala fiicei sale, nu uita niciodată, după ce 
încheia cu nasturi buzunăraşul de la cingătoarea 
pantalonilor, să spună nevestei : La 

— Vrei şi tu, mamă, ceva ? 

— Dragul meu, răspundea doamna Grandet, 
însufleţită de o demnitate maternă, vom vedea. 
Sublimă abnegaţie, pierdută în van! Grandet 
se credea foarte darnic cu nevasta lui. Filozofii 
care întîlnesc fiinţe ca Nanon, ca doamna Gran- 
det, ca Eugânie nu sînt oare îndreptăţiţi să creadă 
FE că ironia este însuşirea fundamentală a provi- 
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După această masă. unde pentru întiîia oară 
fusese vorba despre căsătoria Eugâniei, Nanon se 
duse după o sticlă de lichior de coacăze în odaia 
domnului Grandet şi puţin lipsi să nu cadă cobo- 
rînd scara. 

— Mare nătîngă ! îi spuse stăpînul. Te laşi să 
luneci, ca o proastă, şi tu ? 

"— Domnule, e o treaptă care nu se mai ţine. 
— Are dreptate, întări doamna Grandet. Ar fi 
trebuit de mult dreasă. leri Eugenie era mai-mai 
să-şi scrîntească piciorul. 

— Hai ! spuse Grandet întorcîndu-se către Na- 
non şi văzînd-o îngălbenită, pentru că e ziua de 
naştere a Eug6niei şi fiindcă era să cazi, ia un 
păhărel de coacăză, ca să-ţi vii în fire! 

— Pre legea mea, o merit pe drept! spuse Na- 
non. Oricine în locul meu ar fi spart sticla. Dar 
eu, chiar dacă-mi frîngeam cotul, tot ţineam 
sticla-n sus. 

— Biata Nanon! zise Grandet turnîndu-i li- 
chiorul. 

— Te-ai lovit ? întrebă Eugânie, privind-o în- 
grijorată. 

— Nu, fiindcă m-am proptit în şolduri. 

— Ei bine, pentru că astăzi e ziua de naştere 
a Eugeniei, zise Grandet, voi drege treapta. Voi 
nu sînteţi în stare să puneţi piciorul în colţ, acolo 
unde treapta mai e încă destul de solidă! 

Grandet luă lumînarea, îşi lăsă nevasta, fiica 
-şi sluga fără altă lumină decît cea de la soba care 
arunca flăcări vii şi se duse în magazie după scîn- 
duri, cuie şi ciocan. 

— Să vă ajut? îi strigă Nanon, auzind cum 
bate în scară. 


— Nu, nu ! Doar mă pricep destul la asta ! răs- 
punse fostul dogar. 

În vreme ce Grandet îşi dregea scara putrezită, 
fluierînd tare în amintirea i a tinereţii, cei trei 
Cruchoţi bătură în uşă. 

— Dumneata eşti, domnule Cruchot ? întrebă 
Nanon uitîndu-se printre gratii. 

— Da, răspunse preşedintele. 

Nanon deschise uşa, şi lumina focului răsfrîntă 
în boltă îngădui Cruchoţilor să nimerească intra- 
rea în sală. 

— A! veniţi s-o sărbătoriţi ? le zise Nanon mi- 
rosind florile. 

— lertaţi-mă, domnilor, spuse Grandet re- 
cunoscînd glasurile prietenilor, numaidecît sînt al 
dumneavoastră ! Nu-s din cei coborîţi cu hîrzobul 
din cer, îmi cîrpesc singur o treaptă de la seară. 

— Vedeţi-vă înainte de treabă, domnule Gran- 
det! Cărbunarul e stăpîn în casa lui!, rosti sen- 
tenţios preşedintele, rîzînd singur de aluzia pe 
care nimeni n-o pricepea. 

Doamna şi domnişoara Grandet se ridicară. 
Atunci preşedintele, profitînd de întuneric, şopti 
Eugâniei : 

—  Îngăduiţi-mi, domnişoară, să vă urez astăzi, . 
cu prilejul zilei dumneavoastră de naştere, mulţi 
ani fericiţi şi o sănătate la fel cu cea de care vă 
bucurați. sarb 

Îi oferi un buchet de flori rare în Saumur, apoi, 


1! Charbonnier est maltre chez soi e unul din cele mai vechi şi 
răspîndite proverbe îranceze, sensul lui fiind că cel mai umil dintre 
cetăţeni poate porunci în casa lui, dacă nu în treburile publice. Ros- 
tind acest proverb, preşedintele Cruchot iace o aluzie ironică la me- 
seria de dogar a lui Grandet, care, ca şi cărbunarii, avea de-a face cu 
lemnele. ! . 
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apucînd moștenitoarea de braţe, o sărută de două 
ori pe gît cu o stăruinţă care o făcu pe Eugenie 
să roşească. Preşedintele, care semăna cu un piron 
ruginit, credea că aşa se face curte. 


parcă aripi în zilele de sărbătoare, domnule pre- 
şedinte |! - 
— Dar alături de domnişoara, răspunse abatele 
Cruchot, înarmat cu buchetul lui, toate zilele ar 
fi pentru nepotul meu zile de sărbătoare. 
Abatele sărută mîna Eugeniei. 
lar maestrul Cruchot sărută tînăra fată pe amîn- 
doi obrajii şi zise : 

— laca aşa cresc fetele ! În fiecare an cu două- 
sprezece luni. 


care nu se lăsa de o glumă pînă nu te scotea din 
sărite cu ea cînd i se părea că e hazlie, cuvîntă: 
— Pentru că e ziua Eugâniei, să aprindem can- 
delabrele ! 

Ridică cu grijă candelabrele, înșurubă tranda- 
firul la fiecare piedestal, luă din mîna lui Nanon 
o lumînare neîncepută, înfăşurată într-o bucată de 
hîrtie, o vîri în sfeşnic, o înţepeni, o aprinse şi se 
duse să se aşeze lîngă nevastă, privind pe rînd 
prietenii, fiica şi lumînările. 

Abatele Cruchot, un omuleţ grăsun, cu o perucă 
netedă şi roşcată, cu o înfăţişare de bătrinică 
veselă, păşind în încălţările zdravene cu catarame 
de argint, zise: 

— Des Grassinii n-au venit ? 

— Încă nu, răspunse Grandet. 

— Dar trebuie să pice ? întrebă bătrînul notar, 
schimonosindu-și obrazul, ciuruit ca un linguroi 
de cules spuma. 


— Nu te jena, spuse Grandet intrînd. Prinzi. 


Aşezînd lumînarea în faţa pendulei, Grandet, 
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— Aşa cred, răspunse doamna Grandet. : 
— Aţi isprăvit culesul viilor ? îl întrebă preşe- 
dintele Bonfons pe Grandet. 

— Peste tot ! îi răspunse bătrînul podgorean, ri- 
dicîndu-se să se plimbe de-a lungul sălii şi umflîn- 
du-şi pieptul într-o mişcare plină de trufie, ca și 
cuvintele peste tot ! 

Pe uşa coridorului care ducea la bucătărie, o zări 
pe Nanon stînd la gura sobei, cu o lumînare 
aprinsă şi pregătindu-se să toarcă acolo, ca să nu 
se amestece în sărbătoarea lor. 

— Nanon, spuse el, înaintînd în coridor, n-ai 
vrea să stingi focul şi lumînarea şi să vii să stai 
cu noi ? Slavă Domnului, sala e destul de mare 
pentru toţi. 

— Dar, domnule, o să aveţi lume bună. 

— Nu eşti şi tu ca şi ei ? Sînt tot din coasta lui 
Adam, ca şi tine. 

„„.Grandet se apropie de preşedinte şi-i spuse : 

— Ţi-ai vîndut recolta ? 

— Nu, o păstrez. Dacă vinul e bun acum, în doi 
ani are să fie şi mai bun. Proprietarii, după cum 
ştiţi, s-au hotărît să țină la preţ, şi anul acesta bel- 
 gienii n-au să aibă încotro. Cum vor pleca, aşa se 

vor întoarce. 

— Da, însă trebuie să ne ţinem tari, rosti Gran- 
det cu un glas care-l făcu pe preşedinte să tresară. 

„O fi cumva şi el băgat în asta ?*“ se gîndi 
Cruchot. 

În aceeaşi clipă, o lovitură de ciocan vesti fa- 
milia des Cta, şi sosirea lor puse capăt con- 
vorbirii începute între doamna Grandet şi abate. 

Doamna des Grassins era una din anl femei 
F vioaie, durdulii, bălane şi rumene care, datorită 
A unui regim claustral de provincie şi datorită obi- 
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ceiurilor unei prea virtuoase vieţi, se păstrează 
încă tinere la patruzeci de ani. Ele sînt asemenea 
ultimilor trandafiri de toamnă, a căror privelişte 
e o desfătare, dar ale căror petale au nu știu ce 
răceală şi a căror mireasmă s-a istovit. Se îmbrăca 
bine, îşi aducea toaletele de la Paris, dădea tonul 
în Saumur şi oferea serate. Bărbatul ei, fost ofiţer 
de stat-major în garda imperială, greu rănit la 
Austerlitz şi scos la pensie, păstra, cu toată consi- 
deraţia sa pentru Grandet, ţinuta înfiptă a mili- 
tarilor. 

— Bună ziua, Grandet! spuse podgoreanului, 
întinzîndu-i mîna şi afectînd un soi de superiori- 
tate, sub care îi strivea întotdeauna pe Cruchoţi. 
Domnişoară, se adresă el apoi Eug6niei, după ce se 
înclinase în faţa doamnei Grandet, eşti mereu fru- 
moasă și cuminte, încît nu ştiu ce aş putea să-ţi 
mai urez |! 

Pe urmă prezentă o lădiţă, pe care o tăbîrcea 
servitorul lui, şi care conţinea o bruyere du cap, 
floare adusă de curînd în Europa şi cu totul rară. “ 

Doamna des Grassins o sărută foarte drăgăstos 
pe Eug6nie, îi strînse mîna şi spuse: 

— Adolphe şi-a luat însărcinarea să-ţi prezinte 
micul meu dar. 

Un tînăr înalt, blond, palid şi plăpînd, cu apu- 
cături destul de alese, sfios în aparenţă, dar care 
cheltuise la Paris, unde-şi făcuse dreptul, opt sau 
zece mii de franci peste suma fixată de acasă, se 
apropie de Eugânie, o sărută pe amîndoi obrajii 
şi-i oferi o cutie cu toate cele de trebuinţă pentru 
cusut, ale cărei scule erau toate de argint suflat cu 
aur ; marfă într-adevăr fără gust, în ciuda stemei 
cu inițiale gotice E.G. destul de meşter gravate 
pentru a da casetei un aspect foarte îngrijit. Des- 
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chizînd-o, Eugenie avu una din acele bucurii ne-- 
sperate şi depline care fac tinerele fete să roşească, 
să tresalte, să tremure de plăcere. Întoarse ochii 
spre tatăl său, ca şi cum ar fi vrut să-l întrebe dacă 
îi era îngăduit să accepte, şi domnul Grandet rosti 
un „Primeşte, fiica mea !“, al cărui accent ar fi 
făcut faima unui actor. Cei trei Cruchoţi rămaseră 
uluiți văzînd privirea de bucurie aruncată lui 
Adolphe des Grassins de către moştenitoare, în ai. 

cărei ochi asemenea bogății păreau nemaipomenite. 

Domnul des Grassins oferi domnului Cvanadă 033 
priză de tabac, trase şi el una, scutură praful căzut 
pe panglica Legiunii de Onoare, prinsă la buto- 
niera hainei sale albastre, şi apoi se uită la Cru- 
choţi cu un aer ce părea a spune: vă 

— Acum să vă văd! 

Doamna des Grassins îşi aruncă privirea asupra 
vaselor albastre, unde se aflau buchetele aduse de 
Cruchoţi, cercetînd darurile lor cu prefăcuta admi- 
rație a unei femei ironice. În împrejurarea asta cu 
totul delicată, abatele Cruchot lăsă musafirii să se | 

aşeze în jurul focului şi se duse să se plimbe în 
“fundul sălii cu Grandet: pe urmă, cînd amîndoi 
ajunseră în dreptul ferestrei celei mai depărtate de 
des Grassins, abatele şopti la urechea zgîrcitului : 

— Oamenii ăştia aruncă banii pe fereastră ! 

— Ce-are-a face, dacă intră tot în pivnița mea... 
replică bătrînul podgorean. 1 
— Dacă te-ar bate gîndul să dai nişte foarfeci 
de aur fiicei dumitale, ai avea foarte lesne de 
unde ! zise abatele. ii 

— Îi dau ceva mai mult decît foarfeci, răspunse 
Grandet. Ş 

„Nepotul meu e un nătărău, se gîndi abatele 
uitîndu-se la preşedinte, al cărui păr zbîrlit făcea 


el vreun fleac mai de preţ ?* 

— Hai să facem partida, doamnă Grandet, spuse 
doamna des Grassins. 

— Dar, cum sînteţi de faţă, am putea înjgheba 
două mese. 

— Pentru că e ziua Eugeniei, să facem cu toţii 
un loton, spuse moş Grandet, acești doi copii vor 
lua şi ei parte. 

Fostul dogar, care niciodată nu juca nici un joc, 
arătă spre fiică-sa şi spre Adolphe. 

— Hai, Nanon, aşază mesele. 

— O să-ţi ajutăm, domnişoară Nanon, vorbi 
voios doamna des Grassins, încîntată de bucuria 
pe care i-o făcuse Eugeniei. 

— În viaţa mea n-am fost atît de mulţumită! 
mărturisi moştenitoarea. N-am văzut nicăieri ceva 
atît de frumos ! 

— Adolphe a adus-o de la Paris, şi el a ales-o, îi 
şopti doamna des Grassins la ureche. 

„Hai, hai, mai tacă-ţi clanţa, muiere intrigantă ! 
îşi spunea preşedintele. De veţi avea vreodată, tu 
sau bărbatu-tău, vreun proces, am să vă tăbăcese 
eu pielea.“ 

Notarul, aşezat într-un colţ, privea liniștit la 
abate, spunîndu-și : 


fratelui meu şi cea a nepotului meu se urcă de fapt 
la un milion o sută de mii de franci. Des Grassinii 
au cel mult pe jumătate şi mai au o fată: n-au 
decît să ofere tot ce poftesc ! Şi moştenitoarea, şi 
darurile tot ale noastre vor rămîne într-o bună zi.“ 
La opt şi jumătate seara, două mese erau întinse. 
Frumoasa doamnă des Grassins izbutise să-şi aşeze 
fiul lîngă Eugânie. Actorii acestei scene, plină de 
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şi mai urită mutra lui smolită. Nu putea dibăci şi 


„Orice-ar face des Grassinii, averea mea, cea a . 
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interes, deşi vulgară în aparenţă, fiecare cu car- 
toanele pestriţe şi cifrate, cu fişele de sticlă al- 
bastră în mînă, păreau că ascultă glumele bătri- 
nului notar, care nu scotea un număr fără să nu 

omenească o vorbă hîtră ; dar de fapt toţi se gîn- 
că numai la milioanele domnului Grandet: 

Bătrînul dogar privea cu vanitate penele tran- 
datirii, proaspăta toaletă a doamnei des Grassins, 
capul marţial al bancherului ; privea la preşedinte, 
la abate, la notar şi îşi spunea: 

„Loţi sînt aici pentru bănuţii mei. Vin aici să se 
plictisească pentru fata mea |! Ehei ! Numai că fata 
mea nu va îi nici pentru unii, nici pentru alţii, şi 
toți indivizii ăştia îmi slujesc de nadă pentru 
pescuit !“ 

Această petrecere de familie, în acel vechi salon 
cenuşiu, abia luminat de două lumînări ; rîsetele 
lor, însoţite de duruitul vîrtelniţei harnicei Nanon, 
şi care nu erau sincere decît pe buzele Eugeniei 
sau ale maică-si, micimea aceasta legată de inte- 
rese atît de mari ; acea tînără fată, asemenea păsă- 
rilor, victime ale marelui preţ la care sînt puse fără 
s-o ştie, şi care se afla împresurată, înăbușită de 
făţarnicele dovezi de prietenie ce-o amăgeau : totul 
dădea acestei scene o comică tristeţe. De altmin- 
teri, nu e o scenă din toate timpurile şi de pretutin- 
deni, dar redusă la cea mai simplă expresie ? Fi- 


“gura lui Grandet, exploatînd făţarnica fidelitate a 


celor două familii, storcînd din aceasta enorme 
foloase, domina şi lumina drama. Nu era oare sin- 
gurul zeu modern, în care crede lumea ? Banul, în 
toată puternicia lui, exprimat printr-o singură 
imagine ? 
Dulcile sentimente ale vieţii nu ocupau acolo 
decît un loc neînsemnat ; ele însufleţeau numai trei 


inimi curate, cea a lui Nanon, a Eugniei şi a mai- 
că-si. Şi cîtă ignoranță în nevinovăția lor ! Eugenie 
şi maică-sa nu ştiau nimic despre averea lui Gran- 
det, nu cunoşteau rosturile vieţii lui decît în lumina 
serbedelor lor închipuiri şi nicj nu preţuiau, nici nu 
dispreţuiau banul, fiind obişnuite să se lipsească 
de el. Simţămintele lor rănite fără să-şi dea seama, 
dar sîngerînd totuşi, secretul fiinţei lor făceau din 
ele nişte prea ciudate excepţii în acea adunare de 
oameni, a căror viaţă era numai şi numai materială. 
Groaznica soartă a omului ! Orice fericire nu-i vine 
decît cu preţul unei ignoranţe oarecare. 

În clipa cînd doamna Grandet cîştiga un lot de 
optzeci de centime, cea mai mare miză dintre cele 
pontate în această sală, şi în vreme ce Nanon rîdea 
de plăcere văzînd-o pe stăpîna casei adunînd acest 
fabulos cîştig, o lovitură de ciocan răsună la uşa 
de afară cu atîta vuiet, încît femeile zvîcniră de pe 
scaunele lor. 

— Nu-i cineva din Saumur cel care bate aşa! 
rosti notarul. 

— Cum pot să izbească în halul ăsta ? se miră 
Nanon. Vor cu tot dinadinsul să ne spargă uşa ? 

— Cine naiba să fie ? strigă Grandet. 

Nanon luă unul din sfeşnice şi, însoţită de Gran- 
det, se duse să deschidă. 

— Grandet ! Grandet ! strigă nevasta lui, care, 
împinsă de un nelămurit sentiment de teamă, se 
repezi spre ușa sălii. 

Toţi jucătorii se uitară unii la alții. 

— Dacă am merge să vedem ce-i ? propuse dom- 
nul des Grassins. Lovitura asta de ciocan îmi pare 
piază-rea |! 

Domnul des Grassins abia izbuti să întrezărească 
chipul unui tînăr, însoţit de hamalul mesageriilor, 3 


care BLA două geamantane uriașe şi tîra nişte 
valize. Grandet se întoarse brusc către nevastă şi-i 
spuse : 

—, Doamnă Grandet, du-te la jocul dumitale! 
Lasă-mă pe mine să mă lămuresc cu domnul... id 

Apoi trase cu zgomot uşa odăii unde jucătorii, 
tulburaţi, îşi reluară locurile, dar fără să mai con- 
tinue jocul. 

— E cineva din Saumur, domnule des Grassins ? A 
îl întrebă soţia. Ză 

— Nu, e un călător. 

— Nu poate veni decît de la Paris. 

— Într-adevăr, spuse notarul, scoţîndu- -şi vechiul 
ceasornic, gros de două degete şi care semăna cu o 
corabie olandeză, e ora nouă. Al naibii ! Diligenţa 4 
cursei principale nu întîrzie niciodată. 

— Şi e tînăr domnul ăsta? întrebă abatele 
Cruchot. iri 

— Da, răspunse domnul des Grassins. Vine cu 
nişte bagaje, care trebuie să cîntărească cel puţin 
trei sute de chile. Să 

— De ce nu s-o fi întorcînd Nanon ? observă 
Eugenie. i 

— Nu poate fi decît o rudă de-a Pumnepiiatte i să 
zise preşedintele. i 

— Să punem mizele, rosti blind doamna Gran- 
det. După glas am simţit că domnul Grandet este 
contrariat : poate să nu-i placă auzind-că vorbim 
despre afacerile lui. e 

— Domnişoară, zise Adolphe vecinei sale, tre- 
buie să fie vărul dumneavoastră, Grandet, un tîn 
foarte frumos, pe care l-am cunoscut la balul dom- | 
nului de Nucingen, Ș 


Adolphe nu mai continuă, maică-sa îi făcu semn 
cu piciorul, cerîndu-i cu glas tare zece centime 
pentru miză. 

— N-ai de gînd să taci odată, prostănacule ? 
îi suflă apoi la ureche. 

În clipa aceea, Grandet se întoarse fără Nanon, 
ai cărei paşi, împreună cu ai hamalului, răsunară 
pe scări. Bătrînul era urmat de călătorul care de 
cîteva minute stîrnise atita curiozitate şi stăpînea 
atît de viu cugetele, încît sosirea sa în această casă 
şi felul cum picase în mijlocul acestei lumi s-ar fi 
putut asemui cu acela al unui melc într-un stup, 
sau cu al unui păun într-o obscură găinărie de sat. 

— Aşază-te lîngă foc, îl îndemnă Grandet. 

Înainte de a se așeza, tînărul străin salută foarte 
politicos adunarea. Bărbaţii se ridicară ca să-i răs- 
pundă printr-o politicoasă plecăciune, iar femeile 
tăcură o ceremonioasă reverență. 

— Desigur, sînteţi îngheţat, domnule ? îl întrebă 
doamna Grandet ; poate că veniţi din... 

— Femeia, tot femeie ! întrerupse bătrînul pod- 
gorean, sfîrșind citirea scrisorii pe care o ţinea în 
mînă. Lăsaţi-l pe domnul să se odihnească. A 

— Dar, tată, poate că domnul are nevoie de 
ceva... îndrăzni Eugenie. 

— Are limbă, răspunse cu asprime podgoreanul. 

Străinul fu singurul surprins de această scenă. 
Ceilalţi erau deprinşi cu apucăturile despotice ale 
avarului. Totuşi, după ce amîndouă întrebările şi 
amîndouă răspunsurile fură schimbate, străinul se 
sculă de pe scaun, se aşeză cu spatele la foc, ridică 
un picior ca să-și încălzească talpa şi răspunse 
Eugâniei : 


ai dai La 


Şi adause, uitîndu-se la Grandet : Nu am nevoie de 


— Îţi mulţumesc, verişoară, am mîncat la Tours. 


nimic, nu mă simt nicidecum obosit. A 

— Domnul vine din capitală ? întrebă doamna . 
des Grassins. 

Domnul Charles, aşa cum se numea fiul domnu- 
lui Grandet din Paris, ridică, drept răspuns, o lor- 
nietă atîrnată cu un lănţişor de gît, o puse la ochiul 
drept ca să cerceteze ce se afla pe masă și persoa- 
nele care erau în jurul ei, se uită cu impertinenţă 
la doamna des Grassins şi îi spuse, după ce cu- 
prinse totul cu privirea : > să) 

— Da, doamnă. Joci loton, mătuşico, adause el 
către doamna Grandet, te rog, urmează-ţi jocul, 
prea e amuzant, ca să-l întrerupi... . 

— Eram sigură că e vărul, gîndea doamna des 
Grassins, aruncîndu-i mici ocheade. zi 

— Patruzeci şi şapte, strigă bătrînul abate. Dar 
marchează, doamnă des Grașsins, nu-i numărul 
dumitale ? h "3 

Domnul des Grassins puse o fişă peste cartonul 
soţiei sale, care, cuprinsă de triste presimţiri, nu-i 
slăbea din ochi nici pe vărul de la Paris, nici pe 
Eugenie, fără să se mai sinchisească de loton. Din 
cînd în cînd, tînăra moștenitoare arunca priviri | 
furişe verişorului său, iar soţia bancherului putu 
lesne descifra un crescendo de uimire ori de curiozi- 
tate. 4 ; 
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Capitolul II 
VĂRUL DIN PARIS 


Domnul Charles Grandet, preafrumos june de 
douăzeci şi doi de ani, făcea în momentul acela un 
ciudat contrast cu tipicarii provinciali, cam iritaţi 
de ifosele sale aristocratice, pe care toţi le studiau 
ca să aibă de ce rîde. Aici e nevoie de o lămurire. 

La douăzeci şi doi de ani, tinerii sînt încă aşa de 
aproape de copilărie, încît lesne pot să se dedea 
la copilării. Astfel, poate, la o sută dintre dînşii 
s-ar Îi găsit nouăzeci şi nouă care să se poarte 
aidoma cum se purta Charles Grandet. Cu cîteva 
zile înainte de această seară, tatăl său îi spusese 
să plece pentru cîteva luni la fratele lui din Sau- 
mur. Poate că domnul Grandet din Paris se gîndea 
_. la Eugânie. Charles, care venea în provincie pentru 
întîia oară, îşi pusese în gînd să apară acolo sub 
înfăţişarea unui june la modă, să bage în sperieţi 
ținutul cu luxul său, să rămînă de pomină şi să 
importe acolo toate inovațiile vieţii pariziene. În 
sfîrşit, într-un cuvînt, voia să piardă la Saumur 
mai mult timp decît la Paris cu lustruitul unghiilor 
şi să afecteze excesiva preţiozitate a ţinutei, pe 
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care un tînăr elegant o părăseşte uneori pentru 0 

delăsare, ce nu-i lipsită nici ea de farmec. 
Charles îşi aduse deci cel mai frumos costum de 

vînătoare, cea mai frumoasă puşcă, cel mai frumos 


cuţit, cea mai frumoasă geantă de vînătoare, de la: 


Paris. Îşi aduse colecţia sa de cele mai ingenioase 
jiletci : cenușii, albe, negre, de culoarea cărăbuşu- 
lui, cu reflexe aurii, cu zorzoane ţesute în felurite 
culori, cu şal, cu guler drept, cu revere, închise 
pînă la gît, cu nasturi de aur. Îşi aduse tot felul de 
gulere şi de cravate la modă în acea epocă. Îşi mai 
aduse două costume de Buisson şi cea mai fină ru- 
fărie. Luase cu el şi frumosul serviciu de toaletă 
de aur, primit de la mama lui în dar. Luase, în 
sfîrşit, toate nimicurile de dandy, fără să uite în- 
cîntătoarea călimară, pe care i-o dăduse cea mai 
drăgălaşă dintre femei — cel puţin pentru el — 
care se chema Annette şi care călătorea plicticos, 
conjugal cu soţul în Scoţia, fiind victima unor bă- 
nuieli, din a căror pricină trebuia să-şi sacrifice 
deocamdată fericirea, precum şi o foarte frumoasă 
hîrtie de scrisori, ca să-i scrie din două în două 
săptămîni. Cărase în fine un mare transport de 
flecușteţe pariziene pe cît se poate de complet, 
unde, de la cravaşa cu care se începe un duel şi 
pînă la splendidele pistoale cizelate, cu care se în- 
cheie, nu lipsea nimic din toate uneltele ce slujesc 
unui tînăr trîndav ca să-și ocupe viaţa. Latăl său 
îi spusese să călătorească singur şi cît mai simplu ; 
venise în cupeul diligenţei, reţinut numai pentru el, 
bucuros să nu uzeze o minunată caleaşcă de drum, 
comandată anume pentru a întîmpina pe draga sa 
Annette, marea doamnă, care... etc. ...şi pe care tre- 
buia s-o întîlnească în luna lui iunie la băile din 


Baden. 
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“ Charles socotea că va cunoaşte o sută de per- 
soane la unchiul său, că va vîna în pădurile lui, că 
va duce în sfîrşit acolo o viaţă de castel; nu ştia 
că avea să-l găsească la Saumur, unde nu se oprise 
decît ca să întrebe de drumul spre Froidfond: 
dar, aflînd că este în oraş, crezu că-l va găsi 
într-un palat. Ca să se înfăţişeze cît mai. bine 
unchiului său, fie la Saumur, fie la Froidfond, 
îmbrăcase cel mai cochet costum de călătorie, de o 
simplicitate căutată, cel mai adorabil, ca să între- 
buinţăm cuvîntul care în acea vreme rezuma per- 
fecţiunile desăvîrşite ale unui lucru sau ale unui 
om. La Tours, un frizer îi buclase frumosul păr 
castaniu ; se primenise și-și pusese o cravată nea- 
gră de satin, potrivită cu un guler rotund în aşa 
fel, ca să încadreze cît mai plăcut chipul său alb 
şi surizător. O redingotă de călătorie, pe jumătate 
încheiată, îi strîngea talia, lăsînd să se vadă o 
jiletcă de caşmir cu şal, sub care mai era o a doua 
jiletcă, albă. Ceasornicul, abandonat cu neglijenţă 
într-un buzunar, era prins de butonieră cu un lăn- 
țişor de aur. Pantalonii cenuşii se încheiau pe 
laturi, unde broderii de mătase neagră înfrumuse- 
tau cusăturile. Învîrtea un bastonaș, a cărui măciu- 
lie de aur sculptată nu vătăma nicidecum frăge- 
zimea mănuşilor cenuşii. În sfîrşit, cascheta era 
de-un gust fără seamăn. 

Un parizian, numai un parizian din cea mai 
înaltă societate putea să se îmbrace aşa, fără a 
părea “caraghios, şi să dea o prestigioasă armonie 
tuturor acestor nimicuri, pe care de alifel le sus- 
|inea un aer brav, aerul unui tînăr care are 
pistolete frumoase, un ochi sigur şi o mai are şi pe 
Annette. 

Acum, dacă vreţi să vă daţi cumva seama de 


d a ursuzlîcului şi a moşnegăriei. Chipurile 


uimirea localnicilor. din Saumur, cît şi de aceea a 
tînărului parizian, dacă voiţi să vedeţi mai bine via 
strălucire pe care eleganța călătorului o arunca în 
mijlocul umbrelor sure din sală şi al feţelor care 
completau tabloul de familie, încercaţi să vi-i în- 
chipuiţi pe Cruchoţi. Toţi trei trăgeau tabac pe nas 
şi nu se mai sinchiseau de mult să scuture praful 
şi stropii negri, ce le mînjeau jaboul îngălbenitelor 
cămăși cu gulere boţite. Cravatele lor moi se răsu- 
ceau ca frînghiile îndată ce erau puse la gît. 
Enorma cantitate de rufărie le îngăduia să n-o 
spele decît o dată la şase luni şi s-o păstreze în 
fundul scrinurilor, lăsînd timpul să-şi imprime 
nuanțele vinete şi vechi. Era în ei o desăvîrşită îm- 


o 


or, tot atît de veştede cît le erau hainele de pono- 
site, tot aşa de zbîrcite ca şi pantalonii lor, păreau 
uzate, scorojite şi schimonosite. : 

Neglijenţa generală a celorlalte veşminte, toate 
desperecheate şi fără prospeţime, după cum sînt 
îndeobşte straiele de provincie, unde oamenii, în- . 
cetul cu încetul, nu se mai îmbracă unii pentru - 
alții. şi-şi cruţă perechea de mănuşi, se acorda 
aidoma cu nepăsarea Cruchoţilor. Oroarea de modă 
era singurul punct asupra căruia des Grassinii şi 
Cruchoţii se înțelegeau de minune. A 

De îndată ce parizianul îşi punea lornieta ca să 
cerceteze ciudatul mobilier din sală, scîndurile po- . 
delei, culoarea lemnăriei pe care urmele lăsate de 
muşte ar fi fost de ajuns ca să i Sica Enciclope- . 
dia metodică şi Monitorul !, la clipeală jucătorii de 


! Enciclopedia metodică este o compilaţie vastă, în 166 de volume, 
apărută între 1781 şi 1832; Le Moniteur Universel a fost o publicaţie 
fundată în 1789 şi devenită, între 1799 și 1869, jurnalul oficial al gu- 
vernului francez. . Ș: 
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loton își ridicau nasul şi-l dale cu aceeaşi minu- 


nare cu care ar fi contemplat o girată. Domnul des 
Grassins şi fiul său, pentru care chipul şi portul 
unui june la modă nu însemnau ceva chiar cu totul 
necunoscut, împărtășiseră totuşi mirarea celorlalţi, 
fie că se aflau sub nelămurita înrîurire a unui sen-: 
__timent general, fie că-i încuviinţau şi ei, spunînd 
compatrioţilor prin ocheade pline de ironie : 

— lată cum sînt ăia de la Paris! 

Toţi puteau de altfel să-l cîntărească şi să-l dră- 
măluiască în voie pe Charles, fără teamă că vor 
supăra cumva pe stăpînul casei. Grandet era ab- 
sorbit de interminabila scrisoare pe care o ţinea în 
mînă şi, ca s-o poată citi, luase singurul sfeşnic de 
pe masă, fără să se sinchisească de musafiri şi de 
jocul lor. 

Eugânie, pentru care modelul unei asemenea per- 
fecţiuni, fie la port, fie la chip, îi era cu totul ne- 
cunoscută, credea că vede în vărul său o creatură 
coborîtă din regiunile serafice. Respira cu nesaţ 
adierile împrăștiate de acest păr lucios şi buclat 
atît de grațios. Ar fi vrut să poată atinge pielea 
catifelată a acestor frumoase şi fine mănuși. In- 
vidia mîinile mici ale lui Charles, tenul, frăgezimea 
şi delicateţea trăsăturilor sale. În sfîrşit, dacă ima- 
ginea aceasta poate rezuma impresiile pe care spil- 
cuitul tînăr le-a stîrnit în mintea unei fete neştiu- 
toare, veşnic ocupată cu ţiriitul ciorapilor, cu 
cîrpitul hainelor lui tătîne-său şi a cărei viaţă se 
scursese numai sub acele tavanuri înnegrite, fără a 
zări pe uliţa lor tihnită mai mult de un trecător pe 
ceas — înfăţişarea vărului său izbuti să-i trezească 
în inimă emoţiile subtilei voluptăţi pe care le 
inspiră unui tînăr răpitoarele figuri de femei dese- 
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mate de Westall în albumele englezeşti şi gravate d 


de Finden! cu o daltă atit de măiastră, încît | 
suflind asupra hiîrtiei, ţi-e frică să nu zboare ce- 
reştile arătări. : 

Charles scoase din buzunar o batistă brodată de 
marea doamnă, care călătorea în Scoţia. Văzînd 
acea nespusă frumuseţe, migălită cu atîta drag în 
ceasurile pierdute pentru dragoste, Eug6nie se uită 
la vărul ei ca să Ape dacă o va folosi într-adevăr. 
Manierele lui Charles, gesturile lui, felul în care-şi 
punea lornieta, impertinenţa-i afectată, disprețul 
pentru caseta care făcuse atîta bucurie bogatei 
moștenitoare şi pe care el o găsea, nici vorbă, sau 
fără valoare, sau ridicolă, în sfîrşit, tot ce-i supăra 
pe Cruchoţi sau pe des Grassins ei îi plăcea aşa de 
mult, încât înainte de a închide ochii avea să viseze 
multă vreme la asemenea minune de văr. 

Numerele erau trase cu foarte mare încetineală, 
iar nu după mult, jocul de loton se sfîrşi. Uriaşa . 
Nanon intră şi spuse cu glas tare: 

— Doamnă, trebuie să-mi daţi rufărie, ca să 
aştern patul pentru domnul. 

Doamna Grandet ieşi după Nanon. Doamna des 
Grassins spuse atunci în şoaptă : ă 

— Să ne luăm banii şi să lăsăm jocul. 

Fiecare îşi luă înapoi cei doi gologani din ciun- 
tita farfurioară, unde îi pusese ; apoi adunarea se 
ridică şi cu toţii se îndreptară spre foc. 

— Aţi isprăvit? întrebă Grandet, fără să-şi 
ridice ochii de pe scrisoare. 

— Da, da, răspunse doamna des Grassins, aşe- 
zîndu-se lingă Charles. 


SI 


1 (William) — gravor englez (1787—1852), cunoscut mai ales pen- 
tru a fi ilustrat romanul lui Cervantes, Don Quijote. 


“ Eugânie, mînată de una din acele porniri ce în- 
colţesc în inima tinerelor fete cînd un simţămînt 
necunoscut se înfige în ea pentru întîia oară, pă- 
răsi masa pentru a se duce să dea o mînă de ajutor 
mamei şi lunganei Nanon. Dacă ar fi fost descusută 
de un iscusit duhovnic, i-ar fi mărturisit fără în- 
doială că nu se gîndea nici la mamă, nici la Nanon, 
ci era chinuită de arzătoarea dorinţă de-a inspecta 
odaia vărului, să mai pună acolo vreun lucruşor, 
să înlăture orice neiertată uitare, să prevadă totul, 
ca să-i facă odaia cît mai primitoare şi mai ele- 
antă. Eugânie se şi credea singura fiinţă în stare 
să înţeleagă gusturile şi gîndurile acestui verișor. 

într-adevăr, din fericire, sosi la timp pentru a 
dovedi mamei şi lui Nanon, care se întorceau cre- 
zînd că totul e gata, că tocmai totul era încă de 
făcut. Îi dădu spătoasei Nanon ideea să încălzească 
cearşafurile cu jăratic ; ea însăşi acoperi vechea 
faţă de masă cu alta mai mică şi porunci lui Nanon 
s-o schimbe în fiecare dimineaţă. Convinse pe 


maică-sa de nevoia unui foc în cămin şi o făcu pe- 


Nanon să aducă, fără să spună părintelui său, un 
braţ mare de lemne şi să-l pună în coridor. Dădu 
fuga într-un suflet să caute într-unul din unghere 
o veche tavă de lac, rămasă din moştenirea lăsată 
de bătrînul domn de la Bertellitre, luă totodată un 
pahar de cristal în şase muchii, o linguriţă despo- 
leită, o carafă antică, pe care se aflau gravaţi niște 
amorași, şi puse triumfal totul pe un colţ al cămi- 
nului. Într-un sfert de ceas îi veniseră mai multe 
gînduri decît de-a lungul întregii sale vieţi. 

— Mamă, spuse ea, verișorul n-o să poată îndura 
mirosul lumînării de seu. Dacă am cumpăra una de 
ceară ?... 
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Uşoară ca o pasăre, alergă şi scoase din pu pă 
“cinci franci, pe care-i primise pentru cheltuielile ei 
din cursul lunii. 

— “Ţine, Nanon, spuse, du-te repede. 

— Dar ce-o să spună tata ? 

Această întrebare teribilă ţişni de pe buzele 
doamnei Grandet cînd îşi văzu fiica înarmată cu 
o veche zaharniţă de S&vres, adusă din castelul de 
Froidfond de către Grandet. : 

— Şi de unde o să iei zahăr? Tu eşti nebună ? 

— Mamă, Nanon va cumpăra şi zahăr, şi lumî- 
nare. 

— Dar tata ? ş 

— S-ar cuveni oare ca nepotul lui să nu poată 
bea un pahar de apă cu zahăr ? De altfel, tata nici 
n-are să bage de seamă. 

— Tatăl tău vede tot! spuse doamna Grandet 
clătinînd din cap. 

Nanon șovăia ; ea îşi cunoştea bine stăpînul. 

— Dar pleacă odată, Nanon, doar e ziua mea! 

Nanon izbucni într-un hohot gros auzind prima 
glumă pe care o făcuse vreodată tînăra sa stăpînă 
şi se supuse. 

În timp ce Eugânie şi maică-sa se trudeau să 
orînduiască cît mai plăcut odaia hotărîtă de dom- 
nul Grandet pentru nepotul lui, Charles era ţinta 
atenţiilor doamnei des Grassins, care-i făcea avan- 
SUM, + i 

— Trebuie să aveţi mult curaj, domnule, rosti 
ea, ca să părăsiţi plăcerile capitalei tocmai în 
timpul iernii pentru a veni să locuiţi la Saumur. 
Dar, dacă nu vă înspăimîntăm prea mult, veţi ve- 
dea că pe-aici se poate şi petrece. 2 

Spunînd acestea, îi aruncă o adevărată ocheadă. 
de provincie, unde de obicei femeile pun atîta re- 
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zervă şi prudenţă în ochi, încît comunică şi altora 
acea lacomă ispită a feţelor bisericeşti, pentru care 
orice plăcere pare sau un furt, sau un păcat. 

Charles se simţea atît de stingherii în această 
încăpere, atît de departe de măreţul castel şi de 
traiul fastuos pe care îşi închipuise că le va găsi 
la unchiul său, încît, uitîndu-se mai cu luare- 
aminte la doamna des Grassins, întrevăzu, în cele 
din urmă, o întrupare pe jumătate ştearsă a figuri- 
lor pariziene. Răspunse deci cît mai drăguţ la acest 
soi de invitaţie pornită de la dînsa şi începu o con- 
vorbire, în care doamna des Grassins glăsuia mai 
mult în șoaptă, potrivindu-şi treptat vocea în ar- 
monie cu natura destăinuirilor sale. Exista şi în 
Charles, şi în ea aceeaşi nevoie de confidenţe reci- 
proce. După cîteva clipe de sporovăială cochetă şi 
de glumiri serioase în fond, iscusita provincială 
izbuti să-i strecoare, crezînd că nu e auzită de cei- 
lalţi, fiindcă vorbeau toţi în timpul acesta despre 
vînzarea vinului, la care se gîndea pe atunci în- 
treg ținutul Saumurului : 

— Domnule, dacă vreţi să ne faceţi cinstea de a 
veni la noi. veți face tot atîta plăcere soțului meu, 
cît şi mie. Salonul nostru este singurul di: Saumur 
„unde veţi găsi reunite la un loc și marele negoţ, şi 
nobilimea : aparţinem acestor două lumi, care nu 
vor să se întîlnească decît la noi, pentru că se pe- 
„trece bine. Bărbatul meu, o pot spune cu mîndrie, 
e tot atît de prețuit şi de unii, şi de alţii. Voi face 
în aşa fel, încît să uitaţi plictiseala pe care o veți 
simți aici. Dacă o să staţi tot la domnul Grandet, ce 


o să faceţi, doamne sfinte?! Unchiul dumnea- 


voastră e un om zgîrcit, care nu se gîndeşte decît 
la pivnițele lui ; mătușa dumneavoastră e o femeie 
bisericoasă, care nu e în stare să lege două idei, şi 
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verişoara dumneavoastră e o prostuţă fără educa- 
ție, comună, fără zestre şi care-şi petrece viaţa 


„E foarte bine femeiuşca asta !* îşi spuse Charles 
Grandet în sine, răspunzînd mofturilor doamnei 
des Grassins. 

— Mi se pare, nevestico, că vrei să-l acaparezi 
pe domnul, spuse rîzînd pîntecosul şi marele ban- - 
cher. . 

La această vorbă, notarul şi preşedintele arun- 
cară cuvinte mai mult sau mai puţin răutăcioase:; 
dar abatele îi privi cu un aer şiret şi le rezumă 
gîndurile, trăgîndu-și priza de tabac şi oferind mai 
departe tabachera. i 

— Cine mai bine decît doamna ar putea face 
domnului onorurile Saumurului ? 

— Ei, asta-i! Ce vrei să spui, domnule abate? | 
întrebă domnul des Grassins. E 
— O spun în cel mai măgulitor înţeles pentru 
dumneata, pentru doamna şi pentru domnul; 
adause vulpoiul bătrîn, întorcîndu-se către Charles. 

Fără să pară că ia aminte, abatele Cruchot ştiuse 
să ghicească numaidecît convorbirea dintre Char- 
les și doamna des Grassins. „si 

— Domnule, îi spuse în cele din urmă Adolphe lui 
Charles, cu un glas ce voia să pară nestingherit, nu 
ştiu dacă vă mai aduceţi aminte de mine... Am avut 
plăcerea să stăm faţă în faţă la un bal dat de dom- 
nul baron de Nucingen. 0 

— Aşa e, domnule, așa e ! răspunse Charles, sur- 
prins că se vedea ţinta tuturor atenţiilor. = A 

— Domnul e fiul dumneavoastră ? întrebă el pe 
doamna des Grassins. 3 

Abatele se uită viclean la mamă. 

— Da, domnule, spuse ea. i 


— Atunci, irebuie să fi fost foarte de tînăr la 
Paris ! reluă Charles adresîndu-se lui Adolphe. 

— Ce vrei, domnule ? ! spuse abatele. Îi trimitem 
în Babilon de cum sînt înţărcaţi. 

Doamna des Grassins îl sfredeli pe abate cu o 

privire neaşteptat de pătrunzătoare. 
„. — Trebuie să vii în provincie, spuse el, ca să 
vezi femei de treizeci şi ceva de ani atît de fragede 
ca doamna, după ce au băieţi aproape licenţiaţi în 
drept. Mi se pare că mai trăiesc încă ziua cînd 
tinerii şi doamnele se urcau pe scaune ca să vă 
vadă dansînd la bal, doamnă |! adăugă abatele în- 
torcîndu-se către adversarul său de sex feminin. 
Pentru mine, succesele dumneavoastră parcă au 
fost ieri... 

„Ah ! javră bătrînă ! exclamă în sine doamna 
des Grassins. Mi-a ghicit cumva gîndul ?* 

„Pare-se că voi avea mare succes la Saumur“, îşi 
spunea în vremea aceasta Charles, deschizîndu-şi 
redingota, punîndu-şi mîna în jiletcă şi aruncînd 
priviri în jurul lui pentru a imita poza lordului 
Byron, așa cum e înfățișat de Chantrey !. 

Lipsa oricărei atenţii a lui moş Grandet la toate 
acestea, sau mai bine zis preocuparea în care îl 
cufundase lectura scrisorii nu scăpă nici notarului, 
nici preşedintelui, amîndoi căutînd să-i ghicească 
cuprinsul după mișcările de-abia întrezărite pe 
chipul unchiaşului, puternic luminat, în acea clipă, 
de flacăra lumînării. Podgoreanul nu izbutea decît 
anevoie să-şi păstreze obişnuitul calm al fiziono- 
miei sale. De altfel, fiecare ar fi putut înţelege cît 
de afectată era seninătatea domnului Grandet ci- 
tind fatala scrisoare de mai jos: 


1 (Francis Legatt) — sculptor englez (1781—1842), autorul unei serii 
de statui monumentale. 
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„Dragă frate, i 


lată, se împlinesc aproape douăzeci şi trei de ani 
de cînd nu ne-am văzut. Căsătoria mea a fost pri- 
lejul ultimei noastre întrevederi, după care ne-am 
despărțit voioşi unul de altul. Desigur, nu puteam 
să-mi închipui în acea vreme că vei fi într-o bună 
zi singurul sprijin al familiei mele, a cărei prospe- 
ritate te bucura atunci. Cînd vei avea în mîini scri- 


soarea aceasta, n-am să mai fiu pe lume. În starea 


în care mă aflu nu vreau să supraviețuiesc rușinii 
unui faliment. M-am menținut pe marginea pră- 
pastiei pînă în clipa din urmă, nădăjduind mereu 
să ies la suprafață. Acum trebuie să cad. Falimen- 
tele reunite ale agentului meu de schimb şi ale no- 
tarului meu, Roguin, îmi răpesc ultimele resurse, 
nemailăsîndu-mi nimic. Am durerea de a datora 
aproape patru milioane, fără să pot oferi mai mult 
decit douăzeci şi cinci la sută din activ. Vinurile 
înmagazinate de mine suferă acum scăderea ruină- 
loaje pe care a pricinuil-o belșugul și calitatea re- 
coltei noastre. Peste trei zile Parisul va spune : 
«Domnul Grandet a fost un pungaș». Mă voi culca 
în mormânt, eu, omul cinstit, înfășurat într-un lin- 
țoliu de infamie. hăpesc fiului meu şi numele, pe 
care îl pătez, şi averea mamei sale. Acest nenorocit 
copil, pe care îl ador, nu ştie nimic despre asta. 
Ne-am spus din toată inima adio. El nu ştia, din 
„fericire, că ultimele palpitări 'ale vieţii mele se to- 
peau în acest rămas bun. Nu mă va blestema oare 
într-o zi ? Frate, frate, blestemul copiilor noștri. 
este înspăimîntător | Ei pot fade apel împotriva 
blestemului nostru, dar al lor este irevocabil. Gran- 
det, ești mai în vîrstă decît mine, trebuie să mă 
ocrotești : fă ca Charles să nu arunce un cuvint 
greu pe mormîntul meu |! Frate, dacă ți-aş scrie cu 
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sîngele și lacrimile mele, n-aş putea să pun mai 
multă durere în această scrisoare, căci aș plinge, aș 
sîngera, aș muri și n-aș mai suferi ; dar su și 
văd moartea cu ochii uscați. lată-te, deci, tatăl lui 
Charles ! Nu are rude dinspre mamă, şi tu știi de 
ce. Pentru ce nu m-am supus prejudecăţilor so- 
ciale ? Pentru ce am cedat dragostei ? De ce m-am 
căsătorit cu fata naturală a unui mare senior ? 
Charles nu mai are familie. O, nenorocitul meu 
fiu ! fiul meu 1... Ascultă, Grandet, nu vin să te rog 
pentru mine ; de altfel, averea ta s-ar putea să nu 
fie destul de însemnată pentru o _ipotecă de trei 
milioane ; dar pentru fiul meu |! Ține bine minte, 
dragă frate, că mîinile mele care te imploră s-au 
împreunat sîndindu-mă la tine. Grandet, îţi încre- 
dințez pe Charles cu limbă de moarte. În sfîrșit, 
privesc pistoalele fără durere, gândindu-mă că tu 
îi vei ține loc de tată. Charles m-a iubit mult ; am 
fost atît de bun cu el, i-am făcut întotdeauna pe 
plac : nu mă va blestema. 

De altfel ai să vezi : e blind, seamănă mamă-si, 
nu-ți va pricinui nici un necaz. Bietul copil ! Obiş- 
nuit să se bucure de avere, nu cunoaște lipsurile 
ce le-am dus și unul, și altul în vremea sărăciei 
noastre de la început... Și iată-l ruinat, singur | Da, 
toți prietenii îl vor ocoli, și eu voi fi cauza umilin- 
țelor sale. Ah ! cum aș vrea să am brațul atît de 
tare, ca să-l trimit cu o singură lovitură în cer, 
lîngă maică-sa... Nebunie ! Mă întorc la nenoroci- 
rea mea, la a lui Charles. Ți l-am trimis deci ca 
să-i faci cunoscute și moartea mea, şi soarta lui în 
viitor. Fii un tată pentru el, dar un tată bun. Nu-l 
smulge așa, deodată, din viața lui de huzur : l-ai 
ucide. Îl rog în genunchi să renunțe la creanțele 
pe care, în calitatea-i de moştenitor al mlamei sale, 
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le-ar putea folosi împotriva mea. Dar aceasta e o 
rugăminte de prisos : are onoare și-și va da seama 
că nu trebuie să se unkască cu creditorii mei. Fă-l 
la vreme să renunțe la moștenirea mea. Arată-i as- 
prele condiții de viaţă în care îl arunc ; şi dacă-mi 
va păstra dragoste, spune-i în numele meu că pen- 
tru el nu va fi pierdut totul. Da, munca, ce ne-a 
salvat pe noi amîndai, poate să-i înapoleze averea 
ce i-o răpesc și, dacă vrea, să asculte sfatul tatălui 
său, care pentru el ar dori să iasă o clipă din mor- 
mnînt, îndemnîndu-l să plece, să se ducă în Indii! 
Frate, Charles e un tânăr cinstit şi viteaz : acordă-i 
un împrumut, ar îndura mai bine moartea decit să 
nu-ți înapoieze primii bani pe care i-i vei împru- 
muta, căci o să-i împrumuţi, Grandet |! altfel vei 
avea remușcări. Ah ! dacă copilul meu nu va găsi 
la tine nici dragoste, nici sprijin, voi cere în veșni- 
cie răzbunarea lui dumnezeu pentru răutatea ini- 
mii tale! Dacă scăpam vreo cîteva valori, aș fi 
putut să-i dau ceva din bunul mamei sale, dar plă- 
țile de la sfîrșitul lunii mi-au înghițit toate resur- 
sele. N-aș fi vrut să mor lăsînd în nesiguranță 
soarta copilului meu ; aș fi vrut să simt făsăduințe 
solemne în căldura miîinii tale, care m-ar fi încăl- 
zit niţel ; dar nu mai am vreme. În timp ce Charles. 
călătorește, sînt nevoit să-mi închei socotelile. Caut 
să dovedesc prin buna-credinţă care m-a călăuzit 
în toate afacerile că în nenorocirea mea nu e nici 
vină, nici necinste. Nu înseamnă oare asta că tot 
lui Charles îi part de grijă ? Adio, dragă frate. Să 
ai parte de toate binecuvîntările domnului pentru 
mărinimoasa ocrotire pe care ţi-o cer și pe care vei 
primi-o, nu mă îndoiesc. Va răsuna veșnic un glas, 
care se va ruga pentru tine în lumea unde ne vom 
duce cu toții într-o zi și unde eu am și ajuns acum, 


VICTOR-ANGE-GUILLAUME GRANDET 


” . 

— Staţi la taclale? întrebă moş Grandet îm- 
păturind scrisoarea pe aceleaşi îndoituri și pu- 
nînd-o în buzunarul jileteii. Privi la nepot cu 
un aer umil şi sfielnic, sub care îşi ascundea 
calculele şi tulburarea. Te-ai încălzit ? 

— De minune, dragă unchiule. 

— Ei, dar unde sînt femeile ? întrebă unchiul, 
uitînd cu totul că nepotul avea să doarmă la el. 

În clipa aceea Eugânie şi doamna Grandet se 
întoarseră. 

— S-a rînduit totul sus? le întrebă bătrînul 
recăpătindu-şi calmul. 

— Da, tată. 

— Ei bine, nepoate, dacă eşti ostenit, Nanon 
o să te conducă în odaia dumitale. Fireşte, nu e 
un apartament de domnişor! Dar vei ierta pe 
nişte bieţi podgoreni. care n-au nici o lăscaie. 
Dările ne înghit totul. 

— Nu vrem să fim indiscreţi, Grandet ! luă cu- 
vîntul bancherul. Poate ai de stat la taifas cu 
nepotul, noi vă spunem noapte bună. Pe mîine. 

La aceste vorbe, adunarea se ridică şi fiecare 
făcu în felul lui cîte o reverență. Bătrînul notar 
se duse să-şi caute lanterna lîngă uşă şi o aprinse, 
ca să-i însoţească pe des Grassins. Doamna des 
Grassins nu prevăzuse întimplarea ce trebuia să 
pună prea devreme capăt acestei seri, aşa că ser- 
vitorul încă nu-i venise. 

— Vreţi să-mi faceţi onoarea, doamnă, să pri- 
miți braţul meu ? o întrebă abatele Cruchot pe 
doamna des Grassins. 

— Mulţumesc, domnule abate. Am pe fiul meu, 
răspunse ea tăios. | 


i 5— Eugânie Grandet 
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— Doamnele nu riscă să se compromită cu 
mine, spuse abatele. CE pe 
— Dă braţul domnului Cruchot, o îndemnă 
soţul. ă 
Abatele o luă îndestul de sprinten înainte îm- . 
preună cu frumoasa doamnă, pentru a se afla la 
cîțiva paşi depărtare de grup. 
— E foarte bine tînărul acesta, doamnă, spuse 
el, strîngîndu-i braţul. Adio panere; culesul e 
sala 1... Trebuie să vă luaţi rămas bun de la dom- 
nişoara Grandet, Eugânie va fi a parizianului. În 
afară dacă verişorul n-o fi îndrăgostit de vreo 
pariziană, fiul dumneavoastră Adolphe va avea . 
de-a face cu un rival dintre cei mai... i 
— N-aveţi nici o grijă, domnule abate. Tînă- 
rului nu-i va trebui mult să vadă că Eugânie eo 
gîsculiță şi o fată fără nici o frăgezime. N-aţi 
băgat de seamă ? Astă-seară era galbenă ca o 
gutuie. i 
— Poate aţi şi spus-o vărului ? 
— Şi adică de ce să nu i-o fi spus? 
— Aşezaţi-vă mereu lîngă Eugânie, doamnă, şi 
nu veţi avea prea multe de spus acestui tînăr | 
împotriva verișoarei sale ; va face singur o com- 
paraţie, care... i 
— Pînă una, alta, mi-a făgăduit că va lua poi- 
mîine masa la noi. j 
— Ah, doamnă, dacă aţi vrea... spuse abatele. 
— Ce să vreau, domnule abate ? N-ai de gînd | 
cumva să-mi dai cine ştie ce sfaturi perfide? 
N-am ajuns la vîrsta de treizeci şi nouă de ani 
cu o reputaţie fără pată, slavă domnului, ca să 
mă fac de rîs, chiar dacă mi s-ar făgădui 
împărăţia Marelui Mogol. Sîntem şi unul, şi 
altul la vîrsta cînd cunoaştem tîlcul vorbelor. 


Pentru o faţă bisericească, ai nişte idei cam năs- 
truşnice. Ei | Asta e ceva vrednic de Faublast. 

— Aşadar l-aţi citit pe Faublas ? 

— Nu, domnule abate, voiam să spun Legăturile 
primejdioase ?. 

„— Ah! Această carte e infinit mai morală, 
spuse abatele rîzînd. Dar mă credeţi tot atît de 
pervers ca şi un tînăr din vremurile noastre! 4 
Voiam doar să vă... 

— Îndrăzniţi a spune că n-aţi avut de gînd să 
mă îndemnați la lucruri ticăloase ? Nu-i limpede ? 
Dacă tînărul acesta, care la drept vorbind e 
foarte bine, mi-ar face curte, nu s-ar mai gîndi | 
la verişoara lui. La Paris, ştiu, sînt unele mame 
care se sacrifică şi în acest fel pentru fericirea 
şi bunăstarea copiilor lor. Dar aici, domnule 
abate, sîntem în provincie. 

— Da, doamnă. 

— Şi, reluă ea, eu n-aş dori, nici chiar Adolphe 
n-ar dori, o sută de milioane cîştigate cu aseme- 
nea preţ. 

— Doamnă, dar n-am vorbit de o sută de mi- 
lioane. Ispita ar fi fost în acest caz poate mai 
presus de puterile noastre, şi ale unuia, şi -ale 
altuia. ed numai că o femeie onestă poate să-şi 
îngăduie, cu gînduri bune, mici cochetării, fără 
urmare, care fac parte din îndatoririle mondene 
şi care... 


1 Amorurile cavalerului de Faubias, roman scris de Louvet de Cou- 
vray, şi apărut între 1787 şi 1790. Cu multe intrigi şi personaje, acest 
roman reflecta moravurile corupte ale aristocrației din secolul al 
XVIII-lea. Eroul era tînărul Faublas, Don Juan al timpului, galant, 
spiritual şi îndrăzneţ. 

2 Roman scris în 1783 de Pierre Choderlos de Laclos (1741—1803), 
oglindă a corupției aristocrației franceze de la' sfirşitul secolului al 
XVIII-lea. 


— Credeţi ? NI 1.1 aa 
— Nu trebuie oare, doamnă, să încercăm a ne 
face agreabili unii altora ? Îngăduiţi-mi să-mi | 
şterg nasul. Vă încredinţez, doamnă, că vă privea 
cu un aer mult mai măgulitor decît pe mine; dar 
îl iert pentru faptul că preferă bătrîneţii frumu- 
seţea. | 
PI — E limpede, spunea preşedintele cu vocea lui 
DR groasă, că domnul Grandet din Paris şi-a trimis 
; feciorul la Saumur cu intenţii absolut matrimo- 

: niale... J 
„RE — Dar, atunci, vărul n-ar fi picat pe neaştep- 
A tate, răspunse notarul. ; 
d — Asta nu înseamnă nimic, zise domnul des | 
0 Grassins. Grandet e un om ascuns. 2 A 
i — Dragul meu des Grassins, l-am poftit pe 
tinăr la noi la masă. Va trebui să-i inviți pe dom- 
Ă nul şi pe doamna de Larsonitre şi pe du Hautoy, 
E: împreună cu frumoasa domnişoară du Hautoy. 
i Numai de s-ar găti cum trebuie în ziua aceea! - 
FĂ Din gelozie, mămiţica o îmbracă grozav de po- 
E. cit 1... Nădăjduiesc, domnilor, că ne veţi face cin- 
stea să veniţi ! adăugă ea oprind grupul, pentru 
a se întoarce către cei doi Cruchoţi. 7 ata 
A — lată-vă acasă, doamnă, spuse notarul. 
E. După ce se ploconiră în faţa des Grassinilor, 
E: cei trei Cruchoţi intrară la ei acasă, punînd la 
bătaie tot acel geniu de analiză al provincialilor 
pentru a cerceta pe toate feţele marele eveniment 
in acea seară, care schimba poziţiile respective 
ale Cruchoţilor şi ale des Grassinilor. Admirabi- 
lul bun-simţ care cîrmuia acţiunile acestor mari 
calculatori îi făcu şi pe unii, şi pe alţii să înțe- 
leagă nevoia unei alianţe de moment împotri 
dușmanului comun. Nu trebuia oare ca împre 


s-o împiedice pe Eugânie să se îndrăgostească de 
verişor, şi pe Charles, să se gîndească la veri- 
şoara lui ? Va putea să reziste oare parizianul 
insinuărilor viclene, calomniilor mieroase, cleve- 
tirilor pline de laude, făgăduielilor naive ce aveau 
“să roiască neîncetat în jurul lui ca să-l ameţească? 
Cînd cele patru rubedenii rămaseră singure în 
sală, domnul Grandet îi spuse nepotului : 
— Trebuie să ne culcăm. E prea tîrziu pentru 
a vorbi despre treburile ce te-au adus aici ; mîine 
vom găsi un ceas prielnic. Aici luăm micul dejun 
la ora opt. La prînz mîncăm o fructă, o bucăţică 
de pîine şi bem un pahar de vin alb ; apoi cinăm 
ca parizienii, la ora cinci. Asta e rînduiala. Dacă 
vrei să vezi oraşul sau împrejurimile, eşti liber, 
ca pasărea cerului. O să mă ierţi dacă treburile 
mele n-o să-mi îngăduie să te întovărăşesc mereu. 
Ai să auzi poate spunîndu-se aici că sînt bogat: 
„Domnul Grandet încoace, domnul Grandet în- 
colo 111...“ îi las să vorbească, palavrele lor nu-mi 
zdruncină creditul. Dar n-am nici un ban și ro- 
besc, la vîrsta mea, ca o caltă care n-are altă avu- 
ție decît un hleab de unealtă şi două braţe vîn- 
joase. Îţi vei da poate singur seama curînd cit 
rețuieşte un ban cîştigat cu sudoarea frunţii. Ei, 
„bei adu lumînările ! 
— Nădăjduiesc, dragă nepoate, că vei găsi tot 
ce ai nevoie, adăugă = plete Grandet. lar dacă 
„o să-ţi lipsească ceva, o poţi striga pe Nanon. 
— Secumpa mea mătușă, nu cred că voi avea 
nevoie de nimic, mi-am adus tot ce-mi trebuie ! 
Îngăduie-mi să-ţi urez noapte bună, de asemenea 
şi tinerei mele verişoare. 
Charles luă din mîinile lui Nanon o lumînare 
de ceară, o lumînare de Anjou, dar aşa de găl- 
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4 buie, aşa de învechită de cînd zăcea în prăvălie 
=. şi semănînd aşa de mult cu una de seu, încît 
domnul Grandet nici nu băgă de seamă nemai- 
pomenita risipă. 

— Să-ţi arăt drumul, spuse omul nostru. 

În loc să-l conducă pe uşa de sub boltă, Grandet 
îi făcu onoarea să treacă prin coridorul care des- 
părțea sala, de bucătărie. O ușă dublă cu geam 
oval închidea acest coridor spre scară ca să nu 
răzbească frigul înăuntru. Dar iarna, viscolul 
şuiera vîrtos prin toate ungherele şi, în ciuda 
cîlților care astupau crăpăturile, abia de se mai 
păstra o rămăşiţă de căldură. 

Nanon se duse să pună zăvorul la poartă, în- 
chise uşa sălii şi dădu în grajd drumul din lanţ | 
unui cîine lup, al cărui glas era aşa de răguşit, 
că părea bolnav de laringită. Zăvodul, de o fero- 
citate cumplită, n-o cunoştea decît pe Nanon. 
Aceste două făpturi ale cîmpurilor se înțelegeau 
de minune. Cînd Charles văzu zidurile îngălbe- 
nite şi afumate ale cuștii, unde scara putredă scîr- 
țiia sub paşii bătrînului, dezmeticirea lui merse 
rinforzando. | se păru că se află într-un coteţ 
A de păsări. Mătușa şi verişoara, spre care se în-. 
| torsese ca să citească o lămurire pe feţele lor, 

erau însă atît de obişnuite cu scara aceea, încît, 
nebănuind nici pe departe pricina uluirii lui, i-au 
luat amîndouă privirea drept o expresie amicală 
i şi-i răspunseră cu un suriîs drăgălaş, care-l scoase 
| din fire. 
8 „Ce naiba m-a trimis tata să fac aici 2“ se în- 
i trebă în sine. 
î Ajuns la primul cat, zări trei uşi fără peva- 
i zuri, vopsite în roşu etrusc : uşi afundate în zidul 
i prăfuit şi ferecate cu scoabe de fier, ghintuite cu 


piroane, care se prelungeau în chip de făclie, ca 
şi clampele încuietorilor. 

Una din aceste uşi, care se găsea la capătul 
scării şi care dădea în odaia aşezată deasupra bu- 
cătăriei, era zidită. Nu se putea pătrunde acolo 
decît prin odaia ce-i servea de birou lui Grandet. 
Singura ferestruică pe unde intra lumina zilei se 
afla apărată din afară cu gratii de fier. 

Nimeni, nici chiar doamna Grandet, nu avea 
voie să intre acolo ; unchiaşul nostru voia să ră- 
mînă singur, ca un alchimist în faţa cuptorului. 
Acolo, fără îndoială, îşi aranjase cu dibăcie cine 
ştie ce tainiţă, acolo îşi îngrămădise titlurile de 
proprietate, acolo atîrnau balanţele pentru dră- 
măluirea aurului, acolo se ticluiau în puterea 
nopţii chitanţele, recipisele, socotelile într-un chip . 
aşa de desăvîrşit, încît oamenii de afaceri, văzîn- 
du-l pe Grandet întotdeauna pregătit pentru 
toate, erau în drept să creadă că are la ordinele 
lui o ştimă sau un diavol. Acolo, fără îndoială, 
cînd sforăia Nanon de se zdruncinau podelele, 
cînd cîinele lup stătea de strajă şi căsca în ogradă, 
cînd doamna şi domnişoara Grandet dormeau tun, 
acolo se închidea bătrînul dogar ca să alinte, să 
mîngiie, să clocească, să încălzească, să-şi strîngă 
la piept aurul. Zidurile erau groase, obloanele 
oarbe. Numai el avea cheia acestui laborator, în 
care se spunea că îşi consultă planurile, unde se 
aflau însemnați pînă la unul toţi pomii săi fructi- 
feri şi unde îşi consemna în cifre toate produsele, 
pînă la cel din urmă butuc de vie şi pînă la ultima 
surcea. 

Intrarea de la odaia Eugeniei era faţă în faţă 
cu această uşă astupată. Apoi, la capătul catului 
se găsea apartamentul celor doi soţi, care ocupa 
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toată faţada casei. Doamna Grandet îşi avea ia- 
tacul alăturat de cel al Eug6niei, în care se putea 
intra printr-o uşă cu geamuri. Odaia stăpînului 
p..: casei era despărțită de a soţiei printr-un perete 

ic subţire, şi de tainicul cabinet, printr-un zid gros. 
A Moş Grandet îşi aşezase nepotul la al doilea cat, 

r în mansarda “p deasupra camerei sale, aşa ca 
4 să-l audă dacă i-ar fi venit poftă să iasă din odaie 
| dă şi să umble încoace şi încolo. 
Cînd au ajuns în mijlocul coridorului, Eugenie 
şi maică-sa îşi dădură sărutarea de culcare ; apoi, 
după cîteva cuvinte de noapte bună spuse lui 
Charles cu răceală pe buze, dar cu tot tocul din 
inima fetei, amîndouă intrară în odăile lor. 

— lată-te la tine, nepoate, îi spuse moş Gran- 
det lui Charles, deschizindu-i uşa. Dacă vei fi 
vrind cumva să ieşi, cheam-o pe Nanon. Află că 
fără ea cîinele te-ar sfîşia în bucăţi, fără să te 
mai întrebe ! Somn uşor ! Ha ! ha ! doamnele ţi-au 
făcut şi focul ! reluă el. 
A În aceeaşi clipă lungana Nanon se ivi, adu- 
cînd o încălzitoare pentru aşternut. 4 

— Alta şi mai bună ! bodogăni Grandet. Ce? 
Crezi că nepotu-meu e lăuză ? Hai, du jărăgaiul 
înapoi, Nanon! 

— Dar, domnule, aşternutu-i sloi de gheaţă, şi 
domnişorul e plăpînd, cu adevărat ca o cuconiţă. 

— Fie, treacă, fiindcă aşa ţi-ai pus în cap ! în- 
cuviință Grandet, împingînd-o de umeri. Dar 
bagă de seamă să nu dai foc! 

Apoi zgîrcitul cobori, bombănind cuvinte ne- 
înțelese. $ 
A Charles rămase năucit în mijlocul bagajelor 
sale. După ce-şi aruncă ochii la zidurile acelei 
„odăi mansardate, împodobită cu hîrtie galbenă şi 


înflorată, cu care îndeobşte sînt tapetate cîrciu- 

mile ; la soba de piatră, al cărei aspect îţi băga 
frigul pînă în măduva oaselor; la scaunele e 
lemn, căptuşite cu nuiele lustruite, şi care păreau 
să aibă mai mult de patru colțuri ; la noptiera 
deschisă, unde ar fi putut încăpea un sergent de 
vînători ; la imitatii) lăicer aşternut lîngă patul 
cu baldachin, ale cărui perdele tremurau gata să 
cadă, dumicate de viermi, se uită ţintă la uriaşa 
Nanon şi-i spuse: 

— Ei, drăcie ! Ascultă, draga mea, mă aflu cu 
adevărat la domnul Grandet, fostul primar al 
Saumurului, fratele domnului Grandet din Paris ? 

— Da, domnule, vă aflaţi la un domn foarte 
primitor, foarte blajin, foarte cumsecade. Vreţi să 
vă ajut la desfăcutul geamantanelor ? 

— Desigur că vreau, bătrîne veteran ! Nu cum- 
va ai servit în marina gărzii imperiale ? 

— He! he! he... făcu Nanon, ce-o mai fi şi 
asta, marina gărzii ? E sărată ? Merge pe apă? 

— Scoate-mi halatul de casă din geamantanul 
ăsta 1... Uite cheia. 

Nanon rămase cu gura căscată văzînd un halat 
de mătase verde cu flori de fireturi şi cu desene 
antice. 

— Vă îmbrăcaţi cu ăsta ca să vă culcaţi ? în- 
trebă ea. 

— Da. 

— Stfîntă fecioară |! Ce mai faţă de altar s-ar 
face din aşa ceva pentru parohie ! Scumpul meu 
domnişor, dăruieşte-o bisericii, îți vei mîntui su- 
fletul, pe cînd păstrînd-o ţi-l vei prăpădi. Vai ce 
drăguţ eşti aşa |! Am s-o chem pe domnişoara, să 
te vadă. 
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— Hai, Nanon, de vreme ce Nanon te cheamă, 
hai, taci odată ! Lasă-mă să mă culc, voi rîndui 
miine bagajele ! Şi dacă halatul meu îţi place atît 
de mult, îţi vei mîntui tu sufletul. Sînt prea bun 
creştin ca să nu ţi-l dau la plecare şi să faci din 
el ce-ţi pofteşte inima ! 

anon rămase încremenită, uitîndu-se la Char- | 
les, fără a se încumeta să creadă ce-i auzeau ure- 
chile. 

— Să-mi dai mie minunea asta fără pereche ?! 
rosti dînsa, luîndu-și tălpăşiţa. Domnul acesta a 
Şi început să viseze. Bună seara |! € 

— Noapte bună, Nanon... Ce caut eu aici? se 
întrebă Charles adormind. Tata nu-i un om să 
umble după cai verzi pe pereţi ; călătoria mea 
trebuie să aibă un scop... $ş! Pe mîine treburile 
serioase, cum a spus nu mai ştiu ce nătărău de 
grec. 

„Sfîntă fecioară |! Ce drăguţ mai e verişorul“, îşi 
spunea Eug6nie, oprindu-se din rugăciunea pe 
care, în acea seară, n-o mai isprăvi. 

Doamna Grandet se culcă fără să se gîndească 
la nimic. Prin uşa de comunicaţie din mijlocul 
peretelui, îl auzea pe zgiîrcit plimbîndu-se de-a 
lungul şi de-a latul odăii. Asemenea tuturor fe- 
meilor timide, învățase pe de rost firea soţului şi 
stăpînului său. Ca pescărușul, care presimte fur- 
tuna, bănui, după imperceptibile semne, vijelia 
lăuntrică ce-l frămînta pe Grandei. Şi, pentru a 
folosi propria sa expresie, atunci făcea pe moajigi 

Grandet se uita la uşa cabinetului, căptuşită cu 
tablă pe dinăuntru, spunîndu-şi : | 

„Ce idee năstruşnică pe frate-meu să mă pricop- 
sească cu odorul lui ! Frumoasă moştenire ! N-am 
de unde da nici douăzeci de franci. Dar ce sînt 
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douăzeci de franci pentru coconaşul ăsta, care 
se zgîia cu lornieta la barometrul meu ca şi cum 
ar fi vrut să-l dea pe foc ?!* 

Giîndindu-se la consecinţele acestui dureros tes- 
tament, Grandet era poate mai agitat decît fra- 
tele său în clipa cînd îi scrisese. 

„Chiar să-mi dea oare halatul acela ţesut cu 
aur ?“ se întreba Nanon, adormind gata înfăşu- 
rată în faţa ei de altar, ca să viseze flori, covoare, 
damascuri pentru întîia oară în viaţa ei, aşa cum 
Eugânie visă vis de iubire. 


Capitolul III 
„AF ş DRAGOSTE DE PROVINCIE > 


În nevinovata şi monotona viaţă a tinerelor fete 
bate un ceas încîntător, cînd soarele le umple iini- 
ma cu raze, cînd floarea le şopteşte gînduri, cind 
Ş bătăile repezi ale inimii împărtăşesc minţii rod 
E nica lor căldură şi topesc gîndurile într-o nelă- 
murită dorinţă : zi de inocentă melancolie şi de 
R suave bucurii ! Cînd copiii încep să vadă, surid ; ă 
E cînd o fată întrezăreşte sentimentul în natură, 
i surîde, cum suridea în pruncie. Dacă lumina 
E. rima dragoste a vieţii, dragostea nu este oare 
“A umina inimii ? Clipa sorocită să pătrundă taina 
, celor pămînteşti sosise pentru Eug6nie... ț 

Deprinsă a se trezi o dată cu zorile, ca toate 
fetele din provincie, ea se sculă dis-de- dimineaţă i 
îşi isprăvi rugăciunile şi începu să-şi facă toa- 
leta, îndeletnicire care de acum înainte avea 
capete un sens. Mai întîi, îşi netezi părul casta- zi 
niu, îşi încolăci pe creştet cozile bogate cu cea 
mai mare grijă, ca nu cumva să scape din ele v tă 
şuviţă, şi îşi făuri o pieptănătură simetrică, 1 


nită să pună în lumină timida candoare a chipu- 
lui, îmbinînd simplitatea podoabei cu naivitatea 
trăsăturilor. Apoi, spălîndu-şi de cîteva ori mii- 
nile cu apă rece, care îi înăsprea şi-i înroşea pie- 
lea, îşi privi frumoasele braţe rotunde şi se în- 
treba ce-o fi făcînd verişorul de are mîini atît 
de albe și de moi, cu unghii atît de îngrijite. Îşi 

use ciorapi noi şi cele mai frumoase încălțări. 

nnodă strîns şireturile ghetelor, fără a sări vreo 
„gaură, cît mai bine, descoperi ce înseamnă să ai 
o rochie nouă, bine croită şi care să te facă mai 
atrăgătoare. 

Cînd isprăvi cu găteala, auzi bătînd orologiul 
parohiei şi se miră că nu e decît șapte. În dorinţa 
de a avea răgaz destul pentru a se dichisi cît mai 
pe îndelete, se sculase prea devreme. Necunoscînd 
arta de a potrivi de zece ori o şuviţă de păr şi de 
a studia efectul, Eugenie îşi încrucişă braţele, se 
aşeză la fereastră, contemplînd curtea, grădina 
îngustă şi înaltele terase, care o dominau, prive- 
lişte posomoriîtă, dar nu lipsită de tainicele fru- 
museţi ale singurătăţii şi ale naturii sălbatice. 

Lîngă bucătărie era o fîntînă împrejmuită cu 
ghizduri, care avea un scripet sprijinit într-o 
pripoană de fier îndoit, înfăşurată în cîrcei de 
viță de vie cu foi veştede şi ruginite de toamnă ; 
de acolo întortocheatul butuc de viţă ajungea 
zidul, se agăța de perete, se prelungea de-a lungul 
casei şi sfirşea pe o stivă, unde lemnele erau orîn- 
duite cu tot atita migală cum pot fi cărţile unui 
bibliofil. Lespezile curţii căpătaseră acea culoare 
negricioasă produsă cu timpul de muşchi, de ier- 
buri şi de neumblare. Zidurile groase îşi arătau 

veșmîntul verde, tăiat de lungi şi negre falduri. 
În sfîrşit, cele opt trepte din fundul curţii, care 
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duceau pînă la poarta grădinii, erau dărăpănate 
şi îngropate sub verdeața înaltă, ca mormîntul 
unui cavaler înhumat de văduva sa în veacurile 
cruciadelor. Deasupra unei rien de pietre to- 


cite se înălțau nişte gratii de lemn pe jumătate 
putrede şi surpate de vechime, dar printre care se 
încolăceau în voia lor florile agăţătoare. De fie- 
care parte a porţii pe unde se putea privi, îşi 
înaintau crengile încilcite doi meri gîrbovi. Trei 
poteci paralele, aşternute cu nisip şi despărțite în 
pătrate, cu pămîntul susţinut într-o bordură de 
merişor, alcătuiau acea grădină care se termina 
în josul terasei cu un boschet de tei. La un capăt, 
zmeură ; la altul, un nuc uriaş, plecîndu-şi cren- 
gile pînă peste cancelaria dogarului. Ziua senină 
şi minunatul soare al toamnelor de pe țărmurile 
Loarei începeau să împrăștie bruma căzută în 
timpul nopţii pe obiectele pitoreşti, pe ziduri, pe 
plantele ce împodobeau grădina şi curtea. 
Eugenie găsi un farmec cu totul nou în înfăţi- 
şarea acestor lucruri, care îi păreau atît de banale 
pînă atunci. Mii de simțăminte nelămurite se năş- 
teau în sufletul ei şi creşteau acolo pe măsură ce: 
creşteau afară razele de soare. O cuprinse pînă 
la urmă acel suflu de plăcere vagă şi inexplica- 
bilă care învăluie fiinţa sufletească cum un nor 
ar învălui fiinţa trupească. Gîndurile i se acordau 
cu amănuntele ciudatei privelişti, şi armoniile 
inimii se contopeau cu imnul naturii. : 
Cînd soarele atinse pariea zidului pe care se 
revărsau florile de chica-voinicului, cu frunze 
dese şi culori schimbătoare ca şi guşa porumbei- 
lor, Eugeniei i se păru că raze cereşti şi speranţe îi 
luminează viitorul, şi de atunci înainte avea să-i 
placă îndeosebi a privi acea latură de zid, pali- 
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dele flori, clopoţeii albaştri şi ierburile ofilite, 
de care se legase o amintire tot aşa de gingașă 
ca cele din copilărie. Foşnetul fiecărei frunze cînd 
se desprindea din ramuri vibra ca un răspuns 
la tainicele întrebări ale fetei, care ar fi stat acolo 
toată ziua, fără să-şi dea seama de trecerea cea- 
surilor. 

Apoi urmară furtunoase frămîntări sufleteşti. 
Se sculă de mai multe ori, se aşeză în fața oglinzii 
şi se privi ca un autor sever care-şi cercetează 
opera pentru a o critica şi pentru a-şi găsi lui 
însuşi cusururi. 

— Nu sînt destul de frumoasă pentru el! 

Acesta era gîndul Eug6niei, ete util Şi pline 
suferinţe. 

Biata fată nu era dreaptă cu dînsa, dar modes- 
tia, sau mai bine zis teama e una din primele 
virtuţi ale dragostei. Eugenie aparținea acelui soi 
de fete bine legate, cum se găsesc în mica bur- 

hezie, şi a căror frumuseţe pare vulgară; dar 
Aacă semăna cu Venus din Milo, formele sale îi 
erau înnobilate de acea suavitate a simţămîntului 
creştin, care purifică femeia şi-i dă o distincţie 
“necunoscută sculptorilor din antichitate. Avea 

ial mare, fruntea bărbătească, dar delicată ca 
a lui Jupiter de Phidias!, şi ochii clari, în care 
toată viaţa ei castă se oglindea pe de-a-ntregul, 
revărsînd o lumină scînteietoare. Trăsăturile 
obrazului ei rotund, rumen şi proaspăt odinioară, 
erau cam îngroșate din pricina unui vărsat, care 
fusese destul de milostiv ca să nu lase urme, dar 
care atinsese catifeaua pielii, rămasă cu toate 
acestea încă aşa de dulce şi de fină, încît şi pura 


1 Sculptor grec (500—431 f.e.n.). 


pi zid. 
sărutare a mamei lăsa o urmă învăpăiată. Nasul 
îi era poate puţin cam mare, dar se potrivea cu 
gura, de un roşu de miniu, ale cărei buze erau 
pline de iubire şi bunătate. Giîtul, de-o rotunjime 
perfectă. Pieptul plin, întotdeauna pudic înfăşu- 
rat, atrăgea privirea şi îndemna la visări ; îi lip- 
sea, fireşte, ceva din graţia care se datoreşie toa- 
letei, dar pentru cunoscători această lipsă de 
mlădiere a taliei înalte trebuia să însemne fără 
îndoială un anume farmec. Eugenie, mare şi voi- 
nică, n-avea deci nimic din drăgălăşenia care 
4 place celor mulţi ; dar era de-o frumuseţe din 
| cele îndeobşte puţin preţuite la prima vedere, pe 
care le mamă. şi de care se îndrăgostesc numai 
artiştii. Pictorul, care caută printre pămînteni 
imaginea de cerească puritate a fecioarei Maria, 
pictorul, care cere naturii feminine acei ochi de o 
smerită mîndrie, intuiţi de Rafael, acele linii fe- 
ciorelnice, adesea datorite poate doar unui hazard 
al naşterii, dar pe care numai o neprihănită şi 
creştinească viaţă poate să le păstreze ori să le 
transmită ; acel pictor, înamorat de un atît de 
rar model, ar fi găsit din prima clipă pe chipul 
Eugeniei acea nobleţe înnăscută, ignorîndu-se pe 
sine ; sub fruntea ei atît de calmă ar fi întrezărit 
o lume de iubire, şi în tăietura ochilor, în clipirea 
pleoapelor, acel divin .„.nu-ştiu-ce şi nu-ştiu-cum“. 
Trăsăturile sale, conturul liniilor, pe care crispa- 
ţia plăcerii nu le-a alterat şi nu le-a ofilit nici- | 
odată, semănau cu liniile zării, atît de dulce pier- 
dute în luciul depăriatelor şi liniştitelor lacuri. 
Această înfățișare calmă, colorată, învăluită de-o 
boare de lumină, ca o minunată floare ce abia s-a 
deschis, alina sufletul, comunica farmecul conşti- 


inţei de cleştar, care -se oglindea în ea, şi îţi im- 
punea s-o contempli. 

Eugânie mai era încă pe tărîmul vieţii unde în- 
florese iluziile copilăriei şi unde lăcrămioarele se 
culeg cu o desfătare necunoscută mai tîrziu. De 
aceea îşi spuse, uitîndu-se în oglindă, fără să bă- 
nuiască încă ce-i iubirea : 

„Sînt prea urită ; nici n-are să mă bage în 
seamă !“ . 

Apoi deschise uşa odăii care dădea spre scară 
şi ciuli urechea să asculte ecourile casei. 

„Nu s-a sculat încă“, gîndi, auzind tuşitul de 
dimineaţă al lui Nanon, care umbla încoace şi în- 
colo, măturînd sala, aţiţînd focul, legînd cîinele 
şi vorbind cu vitele din grajd. 

Eugenie cobori într-o fugă la Nanon, în grajd, 
unde mulgea vaca. 

— Nanon, buna mea Nanon, fă te rog frişcă 
pentru cafeaua verişorului. 

— Dar, domnişoară, asta ar fi trebuit s-o pre- 
gătim de ieri, spuse Nanon pornindu-se pe un ris 
zgomotos. Nu pot să mă fac frişcă la minut! Șitii 
însă că verişorul dumitale e drăgălaş, drăgălaş, 
tot ce se poate numi mai drăgălaş. Dumneata nu 


l-ai văzut în halatul lui de aur şi mătase. Eu l-am: 


văzut. Poartă lenjerie tot aşa de fină ca stiharul 
domnului părinte. 

— Nanon, fă-ne măcar o plăcintă. 

— Şi cine îmi dă lemne ca s-o coc, şi făină, şi 
unt ? întrebă Nanon, care, în calitatea sa de prim- 
ministru pe lîngă Grandei, lua adesea în ochii 
Eugeniei şi ai maicii sale o importanță enormă. 
Trebuie oare să-l furăm pe domnul şi stăpînul 
nostru ca să-l sărbătorim pe vărul dumitale ? Ce- 
re-i unt, cere-i făină, cere-i lemne, e doar tatăl 


RE VA a IRI, 


FA y ta pă 3 Ş 4 
n NE o e CE Tata A e 


+! 
p ş 
y 


dumitale şi poate că o să-ţi dea. Iată-l coborînd să 
vadă de ale mesei... i 
; Eugenie se strecură speriată în grădină auzind 
e scîrțiitul scării sub pașii părintelui său. Începuse 
(5, a resimţi efectele acelei adinci pudori şi ale ace- 
lei ascuţite conştiinţe a fericirii noastre, care ne 
fac să credem, poate pe bună dreptate, că gîndu- 
rile ne sînt scrise pe frunte şi că sar în ochii tu- 
turor. Diîndu-şi seama în sfîrşit de recea goliciune 
a casei părintești, biata fată simţea un fel de umi- 
linţă că nu putea s-o armonizeze cu eleganța ve- 
rişorului. Simţea o înfocată nevoie să facă pentru 
el ceva : dar ce ? nu ştia nimic! Sinceră şi naivă, 
se lăsa purtată de natura ei serafică, fără a se îm- 
potrivi nici bănuielilor, nici simțămintelor, nici 
impresiilor. Fusese de ajuns numai aspectul aces- 
tui verişor, pentru a irezi în ea pornirile fireşti 
ale femeii, ce aveau să se dezlănțuie cu atît mai 
puternice, cu cît, ajungînd la vîrsta de douăzeci 
şi trei de ani, se găsea în plinătatea gîndirii şi a 
dorințelor. j 
|" să Pentru întîia oară simţi groaza strîngîndu-i 
inima la înfăţişarea tatălui său, văzu în el stăpi- 
nul sorții sale şi se socoti vinovată fiindcă nu-i 
putea mărturisi unele gînduri. Începu să meargă 
cu paşi repezi, minunîndu-se că respiră un aer 
parcă mai curat, că simte razele soarelui mai în- 
viorătoare şi că află în ele o altă căldură pentru 
suflet, o viaţă nouă. | 
În vreme ce se căznea să iscodească un vicleşug 
„_.- pentru a obţine plăcinta cu pricina, se iscă între 
Nanon şi Grandet una din acele giîlcevi tot aşa 
de rare între dînşii, cum sînt rîndunelele iarna. 
i: Cu cheile în mînă, zgîrciobul venise să cîntă- 
rească merindele de trebuinţă pentru o zi. 


— N-a mai rămas pîine de ieri? o întrebă pe 
Nanon. - 5 

— Niei o firimitură, domnule. 

Grandet luă o pîine mare, rotundă, tăvălită de 
nădejde prin făină, coaptă în tiparul unui coş din 
acelea turtite pe care le folosesc bruiarii în An- 
jou, şi, cînd se pregătea s-o taie, Nanon îi spuse: 

— Azi sîntem cinci, domnule. 

— Ai dreptate, răspunse Grandet, dar :pîinea 
ta cîntăreşte şase livre şi o să-ţi mai rămînă. De 
altfel, ai să vezi că aceşti domnişori din Paris nu 
mănîncă pîine de loc. 

— Atunci, o să mănînce frippe ? întrebă Na- 
non. 

În Anjou frippe e un cuvînt popular însemnînd 
tot ce se unge pe pîine, începînd de la unt, frippe 
grosolană, pînă la dulceaţa de piersică, cea mai 
aleasă dintre frippes ; toţi cei care în copilărie au 
lins frippes-ele lăsînd pîinea vor înţelege tîlcul 
acestei denumiri. 

— Nu, răspunse Grandet, ăştia nu mănîncă nici 
frippe, nici pîine... Sînt ca nişte mironosiţe de mă- 
ritat. 

În sfîrşit, după ce ordonă cu toată zgiîrcenia 
lista bucatelor din acea zi, moşul se îndreptă spre 
dulapul cu poame, fără a uita, bineînţeles, să în- 
chidă uşile de la cămară, cînd Nanon îl opri, spu- 
nîndu-i : 

— Domnule, daţi-mi niţică făină şi niţel unt, 
ca să fac nişte plăcinte pentru copii... 

— Nu cumva ai de gînd să prădezi casa pentru 
nepotu-meu ? - 

— Nu mă gîndesc la el cum nu mă gîndesc la 
cîinele din ogradă, chiar mai puţin decît vă gîn- 


83 


| 
4 
FA 
ț 
i 


„„ ca să nu arzi focul de două ori. 


diţi dumneavoastră... Uite că-mi daţi numai şase 
bucăţi de zahăr ! Îmi trebuie opt. 

„__— Ce-i cu tine, Nanon ? Nu te-am văzut nicio- 
dată aşa. Ce ţi-a venit în cap? Lu eşti stăpînă 
aici ? Nu-ţi dau decît şase bucăţi de zahăr. 

— Ei bine, atunci cu ce să-şi îndulcească nepo- 
tul dumneavoastră cafeaua ? 

— Cu două bucăţi, eu am să mă lipsesc. 

— Să vă lipsiţi de zahăr la vîrsta dumnea- 
voastră ? Mai bine vă cumpăr eu din banii mei. 

— Nu te băga unde nu-ţi fierbe oala! 

Deși preţul scăzuse, zahărul era în ochii doga- 
rului cea mai scumpă marfă, costînd pentru el 
tot şase franci livra. Obligaţia de a-l economisi, 
impusă sub Imperiu, devenise cel mai înrădăcinat 
obicei al lui. 

Toate femeile, pînă şi cele mai neroade, cunose 
însă destule şiretlicuri cînd e vorba să-şi ajungă 
scopul. Nanon lăsă baltă povestea cu zahărul, ca 
să poată cîştiga plăcinta. 

— Domnişoară |! strigă ea prin geam. Nu-i așa 
că vrei plăcintă ? 

— Nu, nu, răspunse Eugânie. 

— Haide, Nanon, zise Grandet, auzind glasul 
fetei, ţine |... 

Deschise dulapul cu făină, îi dădu o măsură şi 
o bucată de unt, gata tăiată, la care mai adăugă 
încă vreo cîteva dramuri. 

— O să-mi trebuiască şi lemne ca s-o coc, mai 
aminti neînduplecată Nanon. 

— Ei bine, ia cîte îţi trebuie |! încuviinţă el me- 
lancolic. Dar atunci, fă o plăcintă cu fructe, şi cu 
acest prilej gătește şi toată mîncarea, în aşa fel 


iai 
_— Asta-i bună 
să mi-o spuneţi ? A 
 Grandet aruncă spre fidelul său ministru o pri- 
vire paternă. 
— Domnişoară, strigă bucătăreasa, o să avem 
plăcintă ! 
Moş Grandei se întoarse încărcat de poame, 
umplu o farfurie şi o puse pe masa din bucătărie. 
— la priveşte, domnule, rosti Nanon, ce mai 


! exclamă Nanon. Mai era nevoie 
Sr 


cizme frumoase are nepotul dumneavoastră ! Ce 


„piele, şi ce miros! Cu ce să le lustruiesc oare? 
Pot să le văcsuiese cu crema dumneavoastră de 
ouă ? 

„.— Nanon, mă tem că oul vatămă pielea asta! 

Er De altfel, spune-i că habar n-ai cum să cureţi 
“ marochinul... Da, ăsta-i marochin ; să-şi cumpere 
singur din Saumur chiclazurile cu care să-şi lus- 
truiască cizmele şi să ţi le aducă. Am auzit că 
s-ar pune şi zahăr cu frişcă, pentru ca să capete 
lustru mai grozav. 

— Atunci, te pomeneşti c-o fi o cremă bună de 
mîncare... spuse sluga ducînd cizmele la nas. Vai ! 
miroase ca apa de colonie a doamnei. Ah ! ce nos- 

„timă treabă ! | 

„. — Nostim ? bombăni stăpînul. Ţi se pare că e 
nostim să coste cizmele mai multe parale decît 
face cel care le poartă ? 

_— Domnule, voi să afle Nanon, adresîndu-se 
stăpînului, care închidea pentru a doua oară du- 
lapul cu fructe, ce ziceţi ? Nu gătim măcar o dată 
sau de două ori pe săptămînă mîncare cu carne, 
de hatiîrul nepotului ?... 
sit Him! Găteşte... 

— Trebuie atunci să mă duc la măcelărie. 


— Nici gînd ; ai să ne faci ciorbă de pasăre, 


fermierii îţi vor aduce destule. Ba am să-i spun 


lui Cornoiller să ucidă şi cîteva ciori. Din vina- 
tul ăsta se face cea mai bună ciorbă din lume. 

— Domnule, adevărat să fie că ciorile mănîncă 
morţi ? 

— Proastă mai eşti, Nanon ! Mănîncă şi ele, ca 
şi oamenii, tot ce găsesc. Noi nu trăim tot din 
morţi ? Ce-s moştenirile ? 

Cum nu mai avea de dat nici o poruncă, moş 
Grandet îşi scoase ceasornicul şi, văzînd că mai 
era o jumătate de ceas pînă la masă, îşi luă pă- 
lăria, se abătu să-și sărute fata şi-i spuse: 

— Nu vrei să facem o plimbare împreună pe 


malul Loarei, prin livezile mele ? Am acolo ceva 
de văzut. 


Eugânie se duse să-și pună pălăria de pai, cu- 


sută şi căptuşită cu mătase trandafirie ; apoi tatăl 
şi fiica coboriră, pe uliţa întortocheată, pînă în 
piaţă. 

— Unde aţi pornit aşa de dimineaţă ? întrebă 
notarul Cruchot, înfilnindu-l pe Grandet. 

— Am de văzut ceva, răspunse moşul, ghicind 


la rîndul lui de ce prietenul o luase cu plimbarea 


atît de dimineaţă. 

Cînd moş Grandet se ducea să vadă ceva, no- 
tarul ştia din experienţă că avea întotdeauna de 
cîştigat şi el ceva cu dînsul. Deci, îl însoţi. 

— Hai, Cruchot! îl îndemnă Grandet. Ca pri- 
eten ce-mi eşti, vreau să-ţi dovedesc că e o pros- 
tie să sădeşti plopi într-un pămînt bun... 

— Socoteşti aşadar că înseamnă mai nimic cei 
şaizeci de mii de franci, pe care i-ai încasat pen- 
tru plopii din zăvoaiele de pe malul Loarei ? în- 
trebă maestrul Cruchot, căscînd ochii prosteşte, 
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“Mare noroc ai avut |...: Să tai copacii, tocmai cînd 
“lipsea la Nantes lemnul alb, şi să-i vinzi cu trei- 
zeci de franci! 

Eugenie asculta fără a bănui că se apropie cea 
mai solemnă clipă din viaţa sa şi că datorită no- 
tarului avea să se pronunțe asupra ei o hotărîre 
părintească şi suverană. Grandet ajunse la mă- 
rețele livezi de pe malurile Loarei, unde treizeci 
de lucrători dădeau zor cu tăiatul, cu umplutul 
şi cu nivelatul locurilor pe unde fuseseră sădiţi. 
plopii odinioară. 

— Maestre Cruchot, priveşte cît pămînt cu- 
prinde un plop! îl îndemnă Grandet pe notar. 
Jean, strigă apoi unui lucrător, mă... mă... măsoară 
cu stînjenul în toa... toa... toate laturile! 

— De patru ori patru picioare, răspunse lu- 
crătorul după ce sfirşi de măsurat. 

— Treizeci şi două de picioare pierdute, făcu 
socoteala Grandet lui Cruchot. Aveam pe rîndul 
acesta trei sute de plopi, nu ? Ori trei su... su... te 
trei... ze... ci... şi două picioare... mîn... cau... cinci 
su... te... picioare de fîn ; mai adaugă de două ori 
atîtea margini, fac o mie cinci sute ; rîndurile din 
mijloc tot atîta. Atunci să... să... spunem trei mii 
de căpiţe de fîn. 

— Ei bine, încuviinţă Cruchot, ca să-i vină în 
ajutor prietenului, trei mii de căpiţe din fiînul 
acesta fac circa o mie opt sute de ni. 

— Zi... zi... două mii, că nu trebuie să uiţi cele 
trei sau patru sute de franci pentru otavă. Ei bine, 
fă so... co... tea... la... cît dau două mii de franci 
e... pe... an timp de patruzeci de ani cu do... do... 
înzile... compuse... pe care le cunoşti. 

— Cam la o sută de mii de franci, spuse no- 
tarul. 
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— Aşa zic şi eu! Asta n-ar face decit o sută 
p de mii de franci. Ei bine, adăugă podgoreanul 
A fără a se mai biîlbii, două mii cinci sute de plopi 
| de patruzeci de ani n-o să-mi dea nici şaptezeci 
şi cinci de mii de franci. Înseamnă o pagubă. 
lată la ce m-am gîndit, rosti Grandet, tare pe 
aritmetica lui. Jean ! adăugă el în chip de con- 


Ă cluzie, astupi toate gropile, în afară de cele din- 
i De Loara. unde ai să sădeşti plopii cumpăraţi 
i e mine. Sădiţi în apropierea apei, îşi vor trage 


i hrana de pe spinarea statului, continuă apoi în- 
4 torcîndu-se spre Cruchot şi făcînd să tresalte ne- 
gul de pe nas într-o uşoară mişcare, care prețuia 
cît cel mai ironic zîmbet. 

— Nici vorbă ; plopii trebuie sădiţi pe locurile 
slabe ! recunoscu Cruchot, uluit de socotelile lui 


ș Grandet. A 

i — Mda! dragă domnule, răspunse sarcastic 
ij dogarul. 

A Eugenie, care admira minunata privelişte a 


Loarei, fără a asculta calculele părintelui său, 
aţinti deodată urechea la auzul celor spuse de 
Cruchot : 

— Ei, ţi-ai adus și un ginere de la Paris, în tot 
Saumurul nu se mai vorbeşte decît de nepotul du- 
mitale. În curînd voi avea de făcut un act de că- 
E sătorie, nu-i așa, moş Grandet ? 

— Ai... ai ie... ieşit aşa de di... dimineaţă ca să... 
să-mi spui una ca asta ? replică Grandet, însoţin- 
du-şi această zeflemea de o nouă tresăltare a ne- 
gului de pe nas. Ei bine, dragă... voi fi sincer şi-ţi 
voi spune ceea ce vrei... vrei să... să ştii. Mi-aş 
arunca mai lesne fa... fata în Loara, decît s-o... 
s-0... dau vă... vărului său ; poţi s-o... s-o spui tu... 
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tuturor. Dar nu, lasă-i mai bi... bine să... să tră... 
trăncănească. 

Acest răspuns o făcu pe Eugenie să vadă negru 
înaintea ochilor. Îndepărtatele speranţe, cîte abia 
începuseră să se înfiripe în inima ei, deodată au 
înflorit, au crescut şi au alcătuit un mănunchi de 
flori, pe care în aceeași clipă le văzu smulse şi 
aruncate la pămînt. Din ajun se ataşase de Char- 
les cu toate mrejele fericirii, care unesc sufletele: 
de azi înainte, suferinţa avea să le întărească în- 
tr-alt fel. Nu e scris oare în nobilul destin al fe- 
meii să fie mai încercată de năpasta mizeriilor, 
decît de splendorile fericirii ? Cum de se stin- 
sese în inima tatălui său simţămiîntul părintesc ? 
De ce crimă se făcuse oare vinovat Charles ? Mis- 
terioase întrebări ! Dragostea ei născîndă — atît 
de adîncă taină — se şi învăluia în enigme. Se 
“întoarse, abia ţinîndu-se pe picioare, şi, ajungînd 
în vechea stradă întunecoasă, aşa de veselă 
îndeobşte pentru ea, o găsi acum mohorîtă şi sorbi 
melancolia impregnată aici de atîta amar de timp. 
Nici unul din învăţămintele dragostei n-o cruța. 

La cîţiva paşi de casă, o luă înaintea tatălui său 
şi-l aşteptă în poartă, după ce bătuse. Grandet, 
care văzuse în mîna notarului o gazetă, îl în- 
trebă : 

— La cît s-au ridicat fondurile ? 

— Nu vrei să mă asculţi, Grandet! răspunse 
Cruchot. Cumpără repede, mai e încă de cîştigat 
douăzeci la sută în doi ani, în afară de dobinzile 
excelente, cinci mii de livre venit la opizeci de 
mii de franci. Fondurile sînt la optzeci de franci 
şi cincizeci de centime. i 

„— Vom vedea, spuse Grandet mîngîindu-şi băr- 
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— Dumnezeule | exclamă notarul, deschizînd 
gazeta. 

— Dar ce-i ? strigă Grandet în clipa în care 
Cruchot îi puse gazeta sub ochi, spunîndu-i : „Ci- 
teşte articolul ăsta“. 


„Domnul Grandet, unul din cei mai stimați ne- 
guțători din Paris, şi-a zburat creierii ieri, după 
obișnuita sa apariţie la Bursă. Își trimisese demisia 
președintelui Camerei, dînd totodată demisia şi din 
funcția de judecător al Tribunalului de Comerţ. 
Falimentele domnilor Roguin, agentul său de 
schimb, şi Louchet, notarul său, l-au ruinat. Con- 
siderația de care se bucura domnul Grandet şi cre- 
dilul său erau, cu toate astea, așa de mari, încît, 
fără îndoială, ar fi fost sprijinit pe piața Parisului. 
Păcat că acest om cinstit s-a lăsat răpus sub impre- 
sia primului moment de deznădejde“ etc. 


— Ştiam! spuse bătrinul podgorean către 
notar. 

Această vorbă îl înmărumuri pe maestrul Cru- 
chot, care, cu toată nepăsarea-i de notar, simți 
fiori în tot trupul la gîndul că, poate, Grandet 
din Paris ceruse zadarnic milioanele lui Grandet 
din Saumur. 

— Şi fiul lui, atît de vesel aseară ?... 

— Nu ştie încă nimic, răspunse Grandet cu ace- 
laşi calm. 

— La revedere, domnule Grandet ! zise Cru- 
chot, care înţelesese totul, şi o luă la picior să-l 
liniştească pe preşedintele Bonfons. - 

La întoarcere, Grandet găsi masa pusă. Doamna 
Grandet, de giîtul căreia se agățase Eugânie, . 
ca s-o sărute cu aprinsa zvicnire de inimă ce ne-o 
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pricinuieşte o durere ascunsă, stătea pe scaunul 
său şi îşi croşeta mîneci pentru iarnă. 

— Puteţi să vă aşezaţi la masă, zise Nanon, co- 
borînd cîte patru trepte deodată, băiatul doarme 
ca un îngeraş ! Cît de drăguţ e aşa, cu ochii în- 
chişi |! Am intrat, l-am strigat. Nici gînd! 

— Lasă-l să doarmă ! spuse Grandet. Oricît de 
tîrziu s-ar scula, tot va fi destul de devreme ca 
să afle veșştile proaste. 

— Ce este? întrebă Eugânie, punîndu-şi în 
cafea două bucățele mici de zahăr, cîntărind te 
miri ce şi mai nimic, pe care moșneagul le tăia 
singur cînd n-avea ce face, ca să-şi treacă timpul. 

Doamna Grandet, care nu îndrăznise să pună 
aceeaşi întrebare, se uită spre soț. 

— Tatăl lui şi-a zburat creierii. 

— Unchiul ?... zise Eugânie. 

— Sărmanul băiat ! strigă doamna Grandet. 

— Da, sărman, nu mai are nici un gologan. 

— Ah! şi doarme, parcă ar fi regele pămîntului, 
spuse Nanon cu glas înduioşat. 

Eugenie încetă să mai mănînce. Inima i se strîn- 
se, cum se strînge orice inimă cînd pentru întîia 
oară mila faţă de nenorocirea celui pe care-l iu- 
beşte inundă întreaga fiinţă a unei femei. Tînăra 
fată începu să plingă. 

— Nici nu ţi-ai cunoscut unchiul, de ce plingi ? 
o dojeni zgiîrcitul, aruncîndu-i una din acele pri- 
viri de tigru flămînd, pe care le arunca fără îndo- 
ială grămezilor sale de aur. 

— Dar, domnule, îndrăzni sluga, cui nu i s-ar 
rupe inima de milă pentru acest biet tinerel, care 
doarme buştean, fără să-şi bănuiască soarta ? 

— Nu te-am întrebat, Nanon ! Ţine-ţi gura | 
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Eugenie învăţă în clipa aceea că orice femeie 
care iubeşte trebuie s-ascundă ce simte. Aşa că nu 
răspunse. j 

— Nădăjduiesc că pînă ce mă întore n-o să-i | 
spuneţi nimic, doamnă Grandet, spuse bătrînul în 
continuare. Sînt nevoit să mă duc pentru a pune să 
se alinieze şanţul livezilor de lîngă drum. Am să 
fiu îndărăt la amiază şi atunci voi sta de vorbă cu 
nepotul despre afacerile sale. Cît despre tine, dom- 
nişoară Fugenie, dacă plîngi cumva pentru filfi- 
zonul ăsta, apoi ai nimerit-o rău, copilo ! Are să se 
care valvîrtej în Indii. N-ai să-l mai vezi... 

Îşi luă mănuşile de pe marginea pălăriei cu ne- 
tulburaitul lui calm dintotdeauna, își vîri degetele 
unul cîte unul şi plecă. 

— Ah! mamă, mă înăbuş! gemu Eugenie, cînd 
rămase numai cu maică-sa. Niciodată n-am suferit 
atita. 

Doamna Grandet, văzîndu-şi fata îngălbenind, 
deschise fereastra şi o sili să respire aerul învio- 
rător. 

— Mi-e mai bine, şopti Eugenie după o clipă. 

Asemenea emoție nervoasă, la o fire pînă atunci 
în aparenţă liniştită şi rece, o mişcă pe doamna 
Grandet, care se uită la copilă cu acea intuiţie în- 
țelegătoare a mamelor pline de duioşie — şi ea 
ghici totul. La drept vorbind, viaţa faimoaselor 
surori unguroaice, lipite una de alta printr-o eroare 
a naturii, nu era mai strîns legată decît aceea a 
Eugâniei şi a mamei sale, aflîndu-se veşnic îm- 
preună la acelaşi pervaz al ferestrei, împreună la 
biserică, dormind împreună, respirînd același aer. 

— Biata mea copilă ! îngînă doamna Grandet, 
prinzînd capul Eugeniei ca să-l rezeme de piep- 
tul ei. 


9 i / 


IPA Î; 
„ La aceste cuvinte, fata îşi ridică capul şi o în- 
„_trebă din ochi, căutînd să-i pătrundă în ascunzişul 
gîndurilor, apoi îi spuse: 
„.— De ce să-l trimită în Indii ? Dacă e aşa de 
nenorocit, nu trebuie oare să rămînă lîngă noi? 
„Nu-i ruda noastră cea mai apropiată ? 

— Da, copilă, aşa ar fi cel mai firesc ; dar tata 

o fi avînd motivele sale, trebuie să le respectăm. 
Mama şi fiica se aşezară în tăcere, una pe jilţul 
ridicat, alta pe scăunel, şi amîndouă începură să 

lucreze. Pătrunsă de recunoştinţă pentru nespusa 

înţelegere pe care i-o dovedise blînda-i mamă, Eu- 
genie îi sărută mîinile, murmurînd : 
_.— Cât eşti de bună, mamă dragă ! 
Cuvintele acestea înseninară îmbătrînitul obraz 
matern, ofilit de îndelungatele ei suferinţe. 

— Îl găseşti bine ? întrebă Eugânie. 

Doamna Grandet nu răspunse decît printr-un su- 
rîs ; apoi, după o clipă de tăcere, rosti încet: 
— Nu cumva îl şi iubeşti ? Ar fi rău. 

„— Rău, reluă Eugenie, de ce rău ? Îţi place ţie. 
îi place lui Nanon, de ce nu mi-ar plăcea şi mie ? 
Mamă, hai să aşezăm masa pentru dînsul. 
Şi aruncă lucrul ; mama făcu la fel, spunîndu-i : 
_— Eşti nebună | 

Dar găsi îndreptăţită nebunia aceasta a fetei, 
împărtăşind-o. 

ugânie o strigă pe Nanon. 

— Ce mai vrei, domnişoară ? 

— Nanon, ai frişcă pentru prînz ? 

— Ah ! pentru prînz, da, răspunse bătrîna servi- 
toare. 

— Ei bine, dă-i o cafea: mai tare, am auzit de la 
domnul des Grassins că la Paris cafeaua se face 
„ foarte tare. Pune-i mai multă. 
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— Și de unde s-o iau ? 

— Cumpără. 

— Şi dacă mă întîlnesc cu domnul ? 

— E la livezile lui. 

— Fug ! Dar domnul Fessard, băcanul, m-a şi în- 
trebat dacă n-au descălecat cumva la noi cei irei 
magi, cînd mi-a vîndut lumînarea. Tot oraşul o să 
atle de risipa care ne-a apucat. 

— Dacă tătîne-tău bagă de seamă ceva, se cu- 
tremură doamna Grandet, e în stare să ne bată. 

-— N-are decît ! Ne va bate, şi noi vom suporta 
loviturile în genunchi. 

Doamna Grandet îşi ridică ochii spre cer drept 
răspuns. Nanon își puse boneta şi ieşi. 

ugânie scoase o faţă de masă curată, se duse să 
coboare din pod nişte struguri, pe care în toamnă, 
amuzîndu-se, îi înşirase pe sfori, păşi uşor de-a 
lungul coridorului, ca să nu-și trezească verișorul, 
şi nu se putut stăpîni să nu asculte la uşă răsufla- 
rea strecurată printre buzele lui în răstimpuri 
egale. 

„Nefericirea veghează plecată deasupra lui, în 
timp ce el doarme“, gîndi ea. 
Alese cele mai verzi foi de viţă, aranjă cochet 
strugurii ca cel mai iscusit sufragiu şi depuse 
triumfal farfuria pe masă. Șterpeli din bucătărie 
cîteva din perele numărate de taică-său şi le aşeză 
în formă de piramidă printre foi. Se ducea, venea, 
alerga, sălta. Ar fi fost în stare să dea iama prin 
toată casa ; dar toate cheile erau la bătrîn. Nanon 
se întoarse cu două ouă proaspete. Cînd zări ouăle, 
Eugânie aproape să-i sară de git. 

— Fermierul din Lande le avea în coş. | le-am 
cerut, şi mi le-a dat ca să-mi facă pe plac, moşne- 
gelul |... 
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„După două ceasuri de zor şi grijă, în care timp 
Eugenie lăsă baltă lucrul de mai multe ori ca să 
vadă dacă fierbe cafeaua, ca să asculte ecourile 
„din camera unde verișorul se sculase, reuşi să pre- 
gătească un dejun foarte simplu şi prea puţin cos- 
tisitor, dar care se depărta grozav de inveteratele 
tradiţii ale casei. Prînzul de obicei se lua în pi- 
cioare. Fiecare se îndestula cu o felie de pîine, cu 
o fructă sau cu unt și cu un pahar de vin. Văzînd 
masa aşezată lîngă sobă, cu un scaun înaintea taci- 
mului pregătit pentru verișor, văzînd cele două 
farfurii încărcate cu poame şi potrivite aşa de fru- 

„mos, sticla cu vin alb, pîinea şi zahărul grămădit 

într-o zaharniţă, Eugânie tremura ca frunza gîn- 

„ dindu-se la privirile pe care i le-ar fi aruncat zgîr- 

citu-i tată dacă s-ar fi întors în acea clipă. La acest 
gînd, se uita mereu la ceasornicul din perete şi 
mereu calcula dacă va mai avea timp, ori nu vărul 
să se poată înfrupta din toate înainte de întoarce- 
rea hapsînului. 

— Fii pe pace, Eugenie, dacă vine tata, iau totul 
asupra mea, o linişti doamna Grandet. 

Eugenie nu se putu opri să nu lăcrimeze. - 

— Ah! scumpă mamă, strigă ea, n-am ştiut să 
te iubesc îndestul ! 

„După ce se mai foi cîtva timp fredonînd prin 
odaie, Charles coborî. Din fericire, nu era nici un- 
sprezece. Parizianul se dichisise şi se selivisise cu 
atîta cochetărie, ca şi cum s-ar fi aflat la castelul 
nobilei doamne, care călătorea prin Scoţia. Păşi 
pragul cu acea afabilă şi zîmbitoare siguranță de 
sine care stă atît de bine tinereţii şi care pricinui 
Eug6niei o dureroasă bucurie. Se hotăriîse să ia în 

glumă prăbuşirea castelelor sale din Anjou, încît 

4 îşi întîmpină foarte voios mătuşa. 
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na Grandet. 

— Eu, minunat. 

— "Trebuie să-ţi fie foame, dragul meu văr, rosti 
Eugenie. Aşază-te la masă. 

— Dar niciodată nu mănînc înainte de amiază, 
ora la care mă scol de obicei. Am dus-o atît de 
prost pe drum, încît aș fi în stare s-o fac şi pe asta. 
De altfel... 

Îşi scoase din buzunar cel mai delicios ceasornic 
plat pe care Brâguet îl fabricase vreodată. j 
— Hm ! Dar e abia unsprezece, am fost destul 

de matinal. 

— Matinal ?... întrebă doamna Grandet. 

— Da, dar am vrut să-mi aranjez mai întîi lu- 
cerurile. Aşa fiind, voi lua cu plăcere o nimica toată, 
un pui, o potîrniche... 

— Sfîntă fecioară ! strigă Nanon, la auzul aces- | 
tor cuvinte. A 

„O potîrniche !* îşi spuse în sine şi Fugânie, 
care în acea clipă ar fi vrut să-şi dea toţi banii eco- 
nomisiţi pentru una singură. 

— Vino de ia loc, spuse mătuşa. 

Spilcuitul dandy se lăsă să cadă în jilţ ca o prea 
frumoasă şi alintată femeiuşcă, care se tolăneşte pe 
divanul ei. Eug6nie şi mama își împinseră scaunele 
şi se aşezară lîngă el, la gura sobei. 

— Aici staţi întotdeauna ? le întrebă Charles, 
găsind sala şi mai urîtă la lumina zilei de cum i se 
păruse seara. i 

— Tot timpul, răspunse, sorbindu-l din ochi, Eu- 
gânie, tot timpul în afară de vremea culesului. 
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Atunci ne ducem să-i ajutăm lui Nanon şi stăm cu 
toţii la mănăstirea din Noyers. 

— Nu vă plimbaţi niciodată ? 

— Numai cîteodată, duminica, după slujbă, cînd 
e vremea frumoasă, răspunse doamna Grandet, ne 
plimbăm pe pod, sau ne ducem să ne uităm cum se 
coseşte fînul. 

— Aveţi vreun teatru pe aici ? 

— Să mergem la teatru ?! izbucni doamna Gran- 
det. Să vedem comedianţii ?! Dar, domnule, nu ştii 
că ăsta-i un păcat de moarte ? 

— Poftim, scumpe domn, spuse Nanon, aducînd 
ouăle, îți dăm puii în găoacea lor. 

— Oh ! ouă proaspete ! exclamă Charles, care, 
ca toți oamenii obişnuiţi cu luxul, nici nu se mai 
gîndea la potîrniche... Dar e ceva minunat! Nu 
cumva ai şi puţin unt, draga mea ? 

:— Ehei ! unt! Atunci îţi iei adio de la plăcintă, 
spuse servitoarea. 

— Hai, Nanon, dă untul încoace ! strigă Eugânie. 
Apoi rămase uitîndu-se la verişor cum taie feliu- 
“ele de pîine, cu aceeaşi încîntare pe care o simte 
cea mai sentimentală grizetă din Paris! cînd asistă 
la o melodramă unde triumfă inocenţa. E foarte 
adevărat că Charles, crescut de o mamă gingaşă, 
perfecţionat de o femeie la modă, avea mişcări co- 
chete, elegante, alintate, eum sînt cele ale unei 
femeiuşti adorate. Compătimirea şi duioşia unei 
fecioare au o influenţă cu adevărat magnetică. Ast- 
fel Charles, văzîndu-se ţinta atenţiilor verişoarei 
şi mătuşii sale, nu se mai putu sustrage sentimente- 
lor care se îndreptau asupra lui. potopindu-l — ca 
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să spunem aşa. Aruncă Eugâniei una din acele pri- 
viri de caldă blindeţe, de dezmierdare, o privire 
care părea că surîde. Contemplînd-o, deoscoperi 
fermecătoarea armonie a trăsăturilor, magica lim- 
pezime a ochilor, unde scînteiau inocente gînduri 
de iubire şi unde îmbierile ignorau voluptatea. 
— Pe legea mea, scumpă verișoară, dacă ai fi la 
Operă, într-o lojă şi în mare toaletă, îţi garantez 
că mătuşa ar avea dreptate, ai face pe mulţi băr- 
baţi să cadă în păcat, şi pe multe femei să moară 
de gelozie. | 
Acest compliment străpunse inima Fugâniei şi o 
făcu să tresalte de bucurie, deşi nu pricepuse mai 
nimic. 
+— Vai! dragul meu văr, yrei să-ţi baţi joc de o 
biată fată de provincie ? 
— Dacă m-ai cunoaşte, verişoară, ai şti că nu 
pot suferi zetlemeaua: ea ofileşte inima, usucă 
orice simţămînt... Şi înghiţi cu o nespusă poftă o 
bucăţică de pîine cu unt. Nu, probabil nu am atîta 
spirit încît să-mi pot bate joc de alţii, şi defectul 
acesta îmi pricinuieşte multe neplăceri ! urmă el. 
La Paris există năravul de a omori cu zile pe cineva 
numai spunînd despre dînsul „Are inimă bună“. 
Aceste cuvinte înseamnă „Bietul băiat, e nătîng 
ca un rinocer“. Dar cum sînt bogai şi cum toţi ştiu 
că ochesc la sigur ţinta de la treizeci de paşi, cu 
orice fel de pistol şi în plin cîmp, sînt scutit de 
ironie... 
— Cele ce ne spui, nepoate, dovedesc un om de 
inimă. 
— Ai un inel foarte frumos, murmură Eugânie. 
Nu te supără dacă aş dori să-l văd mai de aproape ? 
Charles întinse mîna scoţînd inelul, iar Eugenie 
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roşi atingînd cu vîrful degetelor unghiile trandafi- 
rii ale verişorului. | 

— Priveşte, mamă, ce minune de lucrătură ! 4 

— Ohs ! Ştiu că are aur cu ocaua ! spuse Nanon, E: 
aducînd cafeaua. d 

— Ce-i asta ? întrebă Charles rîzînd. 

Arătă spre oala lunguiaţă de pămînt negricios, 
lusjruită, smălțuită pe dinăuntru, tivită cu un che- 
nâr de cenuşă, în fundul căreia cădea cafeaua, ca 
să se întoarcă apoi la suprafaţa apei în clocot. 

— E cafea opărită ! lămuri Nanon. iai. 
» — Ah! mătuşico, am să vă las măcar un suvenit 

binefăcător al trecerii mele pe aici. Aţi rămas în 
urmă ! Am să vă învăţ eu cum se face o cafea bună, 
într-un ibric ă la Chaptal! 

Şi încercă să explice sistemul cafelei ă la Chap- 

"tal 

— Păi, dacă se cer atîtea mofturi, zise Nanon, d 
ar trebui să-mi pierd toată viaţa la ibric. Şi, ca să 
spun curat, niciodată n-am să mă apuc de o cafea 
ca asta. Da ! da ! Cine are să taie iarba pentru 
vacă, pînă ce isprăvesc cafeaua ? 

| — Am s-o fac eu ! spuse Eugânie. 

— Copilă ! rosti doamna Grandet, privindu-și 
fiica. 

La cuvîntul acesta, care amintea de durerea ce 
avea să se năpustească asupra sărmanului tînăr, ; 
cele trei femei au tăcut deodată, uitîndu-se la dîn- £ 

sul cu un aer plin de compătimire, care-l izbi. 

— Ce se întîmplă, verișoară ? 

— St! făcu doamna Grandet către Eugânie. HI 
care era gata să răspundă. Ştii bine, fata mea, că i 
tata a spus c-o să vorbească el domnului...: 

— Spune-mi Charles, zise tînărul Grandet. 
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— Ah! te cheamă Charles. Ce nume frumos! 
îngînă Eugenie. 

enorocirile de care te temi se întîmplă aproape 
întotdeauna. Nanon, doamna Grandet şi: Eugenie, 
care nu se gîndeau la întoarcerea bătrînului dogar 
fără a se înfiora de groază, auziră o lovitură de 
ciocan, cu răsunetul prea bine cunoscut de tustrele. 

— Tata |! spuse Eugenie. 

Într-o clipă luă zaharniţa, lăsînd numai cîteva 
bucățele pe faţa de masă. Nanon înșfăcă farfuria 
cu ouă. Doamna Grandet se ridică asemenea unei 
căprioare speriate. Fu o adevărată panică, de care, 
Charles se miră, fără să-și poată explica pricina. 

— Dar ce-i cu dumneavoastră ? le întrebă el. 

— Vine tata, zise Eug6nie. 

— Şi ce dacă vine ?... 

Domnul Grandet intră, îşi aruncă agera-i privire 
asupra mesei, asupra lui Charles, văzu şi înţelese 
totul. 

— Ah! ah! vă sărbătoriţi nepotul, asta-i bine, 
foarte bine ! spuse el fără a se biîlbii. Cînd pisica 
nu-i acasă, şoarecii joacă pe masă. 

„Sărbătoare ?...“ îşi spuse Charles, neputînd bă- 
nui regimul şi obiceiurile acestei case. 

— Dă-mi un pahar, Nanon, spuse moşul. 

Eug6nie aduse ea paharul. Grandet scoase din bu- 
zunar un briceag cu mînerul de corn şi cu o limbă 
lată, tăie o bucată de pîine, luă puţin unt, îl întinse 
cu zgîrcenie şi începu să mănînce, stînd în picioare. 
În aceeaşi clipă, Charles tocmai puse zahăr în ca- 
fea. Grandet zări bucăţile, o cercetă cu privirea pe 
nevastă-sa, care păli ; făcu trei paşi şi se aplecă la 
urechea bietei bătrîne, suflindu-i : 

— De unde aţi luat atîta zahăr ? 


— Nanon l-a cumpărat de la Fessard, că nu mai 
aveam. 

E peste putinţă să-şi închipuie cineva covîrşitoa- 
rea proporţie pe care o lua această scenă mută pen- 
tru cele trei femei. Nanon ieşise din bucătărie şi se 
uita în sală, pîndind desfăşurarea lucrurilor. 

Charles, după ce gustă cafeaua, ce i se păru tot 
amară, căuta zahărul, pe care Grandet îl şi mis- 
tuise. . 

— Ce vrei, nepoate ? întrebă bătrînul. 

— Zahărul. 

— 'Toarnă lapte, şi cafeaua se va îndulci, îl po- 
vățui stăpînul casei. 

Eugenie puse atunci din nou zaharniţa pe masă 
şi se uită la tată-său cu un aer foarte calm. Desigur, 
pariziana, care, pentru a înlesni fuga amantului, 
a suţinut cu plăpîndele-i braţe o scară de mătase, 
nu a dovedit mai mult curaj decît Eugânie, cînd 
a pus din nou zaharniţa pe masă. Amantul îşi va 
răsplăti pariziana sa de îndată ce-i va arăta cu 
orgoliu frumosul braţ strivit, ale cărui vine însîn- 
gerate vor fi scăldate în lacrimi şi în sărutări, tă- 
măduite de alintări ; pe cînd Charles nu avea să 
cunoască niciodată taina adîncului zbucium ce 
zdrobea inima verşioarei sale, fulgerată atunci de 
privirea bătrînului dogar. 

— Nu mănînci, nevastă ? 

Biata roabă înaintă, tăie umil o bucăţică de pîine 
şi luă o pară. Eugânie oferi cu îndrăzneală struguri 
părintelui său spunînd : 

— Gustă din conservele mele, tată ! Verişorule, 
nu-i aşa că ai să mănînci şi dumneata ? Anume 
pentru dumneata m-am dus să caut aceşti minu- 
naţi ciorchini. d 


ac ai 


— O! dacă ar fi după capul lor, ar devasta tot 
Saumurul pentru dumneata, nepoate ! Cînd ispră- 
veşti, mergem amîndoi în grădină, am să-ţi spun 
unele chestii. nu din cele mai dulci. 

Eug6nie şi maică-sa aruncară lui Charles o pri- 
vire asupra căreia el nu se mai înşelă. 

— Ce înseamnă aceste vorbe, unchiule ? De la 
moartea bietei mame... (rostind cuvintele acestea, 
glasul i se înmuie) nu mai pot fi dureri pentru 
mine... j 

— Nepoate, cine poate şti nenorocirile cu care 
vrea să ne încerce dumnezeu ? îl pregăti în felul 
ei mătuşica. 5 

— Ta, ta, ta, ta, făcu Grandet, iată că au şi în- 
ceput prostiile ! Mi-e milă. nepoate, de albele dumi- 
tale mîini. Arătîndu-i soiul de berbeci de bătut pa- 
rii, pe care i-i pusese natura la capătul braţelor 
sale, urmă : lată mîini făcute pentru a strînge pa- 
rale ! Ai fost crescut cu încălțări croite din pielea 
fină din care se fabrică portofelele, unde noi ţinem 
bancnote. Rău ! Foarte rău |! 

— Ce vrei să spui, unchiule ? Să mă vezi cu gîtul 
în ştreang, dacă pricep o singură vorbă |! 

— Hai ! spuse Grandet. 

Avarul, dînd drumul limbii briceagului să ples- 
nească intrînd în mîner, înghiţi restul de vin alb şi 
deschise uşa. 

— Vărule, fii tare |! 

Accentul tinerei fete îl îngheţă pe Charles, care 
păşi în urma fiorosului unchi în prada unor uci- 
gaşe neliniști. 

Eug6nie, maică-sa şi Nanon se duseră în bucătă- 
rie, mînate de nepotolita curiozitate de a pîndi 
pe ce doi protagonişti ai scenei ce avea să se des- 
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- Lăşoare în umeda grădiniţă, unde unchiul mergea 
deocamdată tăcut alături de nepot. 
Grandet nu era prea stînjenit de sarcina să-i ves- 

tească lui Charles moartea părintelui său ; dar sim- 
țea totuşi un fel de milă ştiindu-l fără nici un ban 
şi căuta cuvintele prin care să-i îndulcească întru- 
cîtva acest crud adevăr. 
„Ţi-ai pierdut părintele !“ era uşor de spus. Pă- 
rinţii mor înaintea copiilor. Dar în cuvintele „Nu 
„mai ai nici un soi de avere!“ erau cuprinse toate 
nenorocirile din lume. Şi bătrînul străbătu pentru 
a treia oară aleea din mijloc, cu pietrişul scîrţiind 
sub picioare. 
„ În împrejurările hotăritoare ale vieţii, sufletul 
nostru se alipeşte puternic de locurile unde ne nă- 
pădesc bucuriile sau durerile. Ca atare, Charles 
cerceia cu luare-aminte merişorul acestei grădiniţe, 
căderea veştedelor frunze, zidurile părăginite, ciu- 
dăţeniile arborilor fructiferi, amănunte pitoreşti ce 
aveau să i se întipărească în amintire, legate pen- 
tru veşnicie de acest ceas solemn printr-o mnemo- 
tehnie specifică pasiunilor. 

— E cald, frumos timp, spuse Grandet, respirînd 

adînc aerul proaspăt. 

— Da, unchiule... Dar de ce... ? 

— Ei, bine, băiete, reluă unchiul, am veşti proas- 

te pentru tine. Tata ţi-e grav bolnav... - 

— Şi eu în vremea asta stau aici! gemu Char- 

les. Nanon, strigă el, caii de poştă! Se va găsi o 

trăsură pe undeva, adause, întorcîndu-se către 

unchiul, care rămase neclintit. 

_.— Caii şi trăsura nu mai folosesc la nimic, răs- a] 
punse Grandet. | 

„ Charles amuţise, palid, cu ochii fieşi. 
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— Da, sărmane băiat, ai ghicit ! Nu mai trăieşte. 
Dar n-ar fi nimic ; e altceva mai grav : şi-a zburat 
creierii. 

— Tata ?... 

— Da ! Nici asta nu-i cine ştie ce. Ziarele pălă- 
vrăgesc, însă, ca şi cum ar avea dreptul s-o facă. 
lată, citeşte. 

Grandet, care împrumutase ziarul lui Cruchot, 
puse fatalul articol sub ochii lui Charles. 

În acea clipă, bietul tînăr, încă un copil, încă la 
vîrsta cînd simţămintele se revarsă cu nevinovăție, 
izbucni în lacrimi. 

„Semn .bun |! îşi spuse Grandet. Mă speriasem de 
ochii lui. Acum plînge, iată-l salvat.“ , 

— Încă n-ar fi nimic, sărmane nepoate, reluă cu 
glas tare, fără să ştie dacă Charles îl ascultă, sau 
nu. Asta nu-i nimic, te vei consola ; dar... 

— Niciodată ! Niciodată ! Tată ! Tată! 

— EI te-a ruinat, nu mai ai nici un ban. 

— Ce-mi pasă de asta ?! Unde e tata ?... Tata! 

Plînsul şi suspinele răsunau între acele ziduri în 
chip înfiorător şi se răsfrîngeau în ecouri. Cele trei 
femei, cuprinse de milă, plîngeau şi ele, lacrimile 
sînt tot atît de molipsitoare ca şi rîsul. Charles, 
fără să-şi mai asculte unchiul, alergă în curte, ni- 
meri scara, se urcă în odaia lui şi se aruncă de-a 
curmezișul patului, cu faţa ascunsă în cearşafuri, 
spre a plinge în voie, netulburat de rubedenii. 

— Trebuie lăsat să treacă prin primul şuvoi, 
spuse Grandet intrînd în sală, unde  Eugânie şi 
maică-sa îşi luaseră la repezeală locurile şi lucrau 
cu mîini cuprinse de tremur, după ce-şi şterseseră 
ochii. Dar băieţaşul ăsta nu-i bun de nimic, se gîn- 
deşte mai mult la morţi decît la bani! 
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„Eugenie se înfioră auzind pe tătine-său vorbind 
“astfel despre cea mai sfîntă dintre dureri. Din acea 


clipă, începu să-şi judece părintele. Deşi înăbuşit, 
plînsul lui Charles răsuna în toată casa ; iar adîn- 
cul său vaiet, care părea că iese de sub pămînt, nu 
încetă decît pe seară, după ce se ogoise treptat. 

— Bietul tînăr ! îl căina doamna Grandet. 

Fatală exclamaţie ! Moş Grandet se uită la soţie, 
la Eugânie şi la zaharniţă ; îşi aminti de îmbelșu- 
gatul dejun gătit pentru nefericitul vlăstar al ta- 
miliei şi se postă în mijlocul sălii : 

— ! Nădăjduiese, spuse el cu liniştea-i obiş- 
nuită, că vei înceta cu risipa, doamnă Grandet. Nu 
vă dau gologanul meu, rupt din inimă, ca să îndo- 


-paţi cu zahăr pe acest mucos de nimic. 


— Mama nu are nici o vină, spuse Eugenie. Eu 
sînt aceea care... 

— Nu cumva ai de gînd, o întrerupse Grandet, 
să mi te pui împotrivă, pentru că eşti majoră ? la 
seama, Eugânie |... 

— Tată, fiul fratelui dumitale nu trebuie să ducă 
„lipsă în casa dumitale de... 

„— Ta, ta, ta, ta! făcu dogarul pe patru tonuri 


diferite. Fiul fratelui meu încolo, nepotul meu în- 


coace. Charles nu ne foloseşte la nimic, nu mai are 
nici o lăscaie ; tată-său a dat faliment, şi cînd acest 
muţunache se va sătura de bocit, o să se care de 
aici | Nu vreau să-mi răstoarne casa pe dos. 

— Ce înseamnă, tată, a da faliment? întrebă 
Eugânie. J 

— A da faliment înseamnă a face cel mai ne- 
cinstit lucru care poate dezonora un om. 

— Trebuie să fie un cumplit de mare păcat... 
zise doamna Grandet. lar fratele tău îşi va primi 
pedeapsa cerească. 
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— Te-ai pus pe litanii ! spuse bătrînul avar so- 
iei, ridicână din umeri. Falimentul, Eugenie, reluă 
el, e un furt pe care legea, din nenorocire, îl ia sub 
ocrotirea ei. Oamenii şi-au încredinţat mărfurile 
lor lui Guillaume Grandet, bizuiţi pe onorabilitatea 
şi pe cinstea lui ; el le-a luat totul. lăsîndu-le doar 
ochii, ca să plîngă. Hoţul de drumul mare e de pre- 
ferat falitului ; el te atacă, te poţi apăra, îşi riscă 
capul ; dar celălalt ?... Pe scurt, Charles e dezono- 
rat. E 
Cuvintele acestea răsunară în inima bietei copile 
şi-o apăsară cu toată întricoşata lor povară. Lot 
atît de pură pe cît de gingașă e o floare din mij- 
locul pădurii, ea nu cunoştea nici orînduielile lu- 
mii,. nici vielenele ei socoteli, nici sotismele ei; 
primi deci atrocea răstălmăcire asupra falimentului 
dată dinadins de către iatăl său, fără să-i arate 
deosebirea dintre un faliment pus la cale şi unul 
fără voie. 

— Fi bine, tată, şi dumneata n-ai putut să îm- 
piedici această nenorocire ? 

— Fratele meu nu s-a sfătuit cu mine ; de alt- 
fel, datorează patru milioane. 

— "Tată, ce înseamnă un milion ? întrebă ea cu 
naivitatea unui copil încredinţat că va găsi uşor 
ceea ce doreşte. 


— Un milion ? zise Grandet. Dar asta înseamnă | 


un milion de monede a cîte douăzeci de gologani, 
şi trebuie cinci piese de douăzeci de gologani ca 
să faci cinci franci. 

— Doamne |! doamne ! strigă Eugenie, cum de-a 
avut oare unchiul patru milioane ? Mai este cineva 
în Franța care să aibă atîtea milioane ? 

Moş Grandet îşi mîngiie bărbia, zîmbi şi s-ar fi 
spus că negul din virful nasului i se dilată. (ĂĂ 
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„— Şi ce-o să facă vărul Charles? | 
_— Va pleca în Indii, unde, după voinţa părin- 
telui său, se va strădui să facă avere. 

— Dar are bani ca să ajungă pînă acolo ? 

— O să-i plătesc eu drumul pînă la... da, pînă la 
Nantes. 

Eugânie sări de gîtul tatălui ei. 

— Ah! tată, cît eşti de bun! 

Îl sărută în aşa chip, încît făcu aproape să-l 
mustre conştiinţa, care tot îl cam zgîndărea puţin- 
tel. 

— În cât timp se poate strînge un milion ? în- 


__— Păi, răspunse dogarul, ştii ce e un napoleon ! ; 
trebuie cincizeci de mii de napoleoni pentru a face 
un milion. 

— Mamă, să dăm acatiste pentru el. 

— M-am gîndit şi eu la asta, răspunse bătrîna. 

— Asta-i, bineînţeles ! Mereu să cheltuiţi bani, 


strigă dogarul. Credeţi oare că curg mii şi sute pe 


aici ? 
În timpul acesta un geamăt înăbuşit, dar mai 


„dureros decît toate celelalte, răsună în mansardă, 


"îngheţîndu-le de groază pe cele două femei. 
"— Nanon, du-te şi vezi dacă nu se omoară ! spuse 
Grandet. A, nu, urmă apoi, întorcîndu-se spre ne- 
vastă şi spre fiică, pe care cuvintele rostite către 
Nanon le-au făcut să îngălbenească, vă pofiesc, 

fără prostii! Acum vă părăsese. Mă duc pînă la 
olandezii noştri, care pleacă azi. Apoi am să mă 
duc să-l văd pe Cruchot, ca să vorbesc cu el des- 
pre toate acestea. 


| 4 Monedă franceză de aur cu efigia lui Napoleon ; valora douăzeci 
N de franci, ca şi ludovicul. 


“Plecă. După ce Grandet trase ușa, Fugânie şi 
maică-sa răsuflară în voie. Înainte de această di- 
mineaţă, niciodată fiica nu simţise silă față de 
părintele său, dar de cîteva ceasuri încoace îşi 
schimbase în fiecare clipă şi simţămintele, şi gîn- 
dul. 

— Mamă, cu câţi ludovici se vinde un butoi de 
vin ? 

— "Tatăl tău vinde butoiul între o sută şi o sută 
cincizeci de franci, cîteodată şi două sute, după 
cîte am auzit spunîndu-se. 

— Şi cînd recolta e de o mie patru sute de bu- 
toaie ? 

— Crede-mă, copilă, că nu ştiu cît face ; tătîne- 
tău nu-mi vorbeşte niciodată despre afacerile lui. 

— Dar atunci, tata trebuie să fie bogat. 

— Se poate. Însă domnul Cruchot mi-a spus că 
acum doi ani a cumpărat domeniul Froidfond. Asta 
l-o fi cam strîmtorat. 

Fugânie, nemaipricepînd nimic din averea părin- 
tească, se opri din calcule. 

— Nici nu m-a zărit, mititelul! declară Nanon 
întorcîndu-se. Stă pe pat întins ca un vițel şi plînge 
ca o Magdalenă, de ţi-e mai mare mila ! Ce durere 
pe acest biet tinerel aşa de drăguţ! 

— Hai iute, mamă, să-l consolăm ! lar dacă bate 
cineva la uşă, coborîm. 

Doamna Grandet nu putu să se împotrivească 
blîndului glas al copilei. Eugenie era sublimă, era 
femeie ! 

Amîndouă, cu inima palpitînd, se urcară în ca- 
mera lui Charles. Uşa era deschisă. Tînărul nu 
vedea şi nu auzea nimic. Înecat în lacrimi, rostea 
cuvinte neînțelese. 

— Cît îşi iubeşte părintele ! şopti Eugânie. 


Era cu neputinţă să nu desprinzi din accentul 
„acestor vorbe speranţele unei inimi pasionate fără 
s-o ştie. Doamna Grandet aruncă fiicei o privire 

plină de dragoste maternă ; apoi îi şopti la ureche : 

— Bagă de seamă, ai să-l iubeşti. 

— Să-l iubesc ! murmură Eugenie. Ah ! dacă ai 
„şti ce-a spus tata! 

Charles se întoarse, le zări pe amîndouă. 

— L-am pierdut pe tata, bietul tata ! Dacă mi-ar 
fi mărturisit secretul nenorocirii lui, am fi muncit 
cot la cot, să reparăm totul. Doamne ! bunul meu 
părinte ! Eram atît de sigur că am să-l revăd, încît 
mi se pare că l-am şi sărutat cam rece la plecare. 

_ Oftatul îi înăbuşi cuvintele. 

_— Ne vom ruga pentru el, spuse doamna Gran- 
det. Sunpune-te voinței lui dumnezeu. 

— Dragul meu văr, rosti Eugânie, fii tare | Pier- 
“derea dumitale e ireparabilă ; gîndeşte-te acum 
să-ţi salvezi onoarea... 

4 Cu instinctul şi cu fineţea femeii, care are înde- 
mâînare în toate, chiar atunci cînd consolează, Eu- 
gânie voi să amăgească astfel durerea vărului, 
|! amintindu-i datoriile faţă de el însuşi. 

. — Onoarea mea ?... strigă tînărul, înlăturîndu-şi 
părul printr-o mişcare smucită. Se așeză pe mar- 
ginea patului, încrucişîndu-şi braţele. Ah |! e ade- 
vărat. Tatăl meu, după spusele unchiului, a dai 
faliment. Ascunzîndu-şi faţa în palme, scoase un 
strigăt sfişietor: Lasă-mă,  verişoară, lasă-mă! 
dumnezeule ! dumnezeule ! fii iertător cu tata, că 
mult trebuie să fi suferit. 

Era ceva oribil de sfîşietor să vezi acea durere 
tinerească, sinceră, neprihănită, fără gînd ascuns. 
Era o pudică durere, pe care inimile simple ale 
Eugeniei şi mamei sale de îndată au înţeles-o, cînd 
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Charles le rugă cu un gest să-l lase singur. Amin- 
două coborîră şi îşi luară în tăcere locurile lor de 
lîngă fereastră, lucrînd aproape un ceas fără a 
scoate un singur cuvînt. Eugânie, uitîndu-se furiş 
la lucrurile vărului, cu acea ochire de fată care 
cuprinde totul dintr-o dată, zărise frumoasele ni- | 
micuri din trusă, perechile de foarfeci, bricele în- 
crustate cu aur. Această mărturie a luxului între- 
zărit prin perdeaua durerii îl făcea pe Charles şi 
mai interesant, prin contrast poate. Niciodată o atît 
de cruntă întîmplare, un spectacol atît de drama- 
tic, nu izbise închipuirea celor două fiinţe, veşnic 
cufundate în linişte şi singurătate. 

— Mamă, întrebă Eugânie, vom purta doliu după 
unchiul Victor ? 
— Asta o va hotărî tata, răspunse doamna Gran- 
det. i 

Tăcură din nou. Eugânie împungea acul cu o re- 
gularitate a mişcărilor care ar fi dezvăluit unui 
observator adîncile-i gînduri. Cea dintii dorinţă a 
acestei adorabile fete era să împărtășească doliul 
vărului său. 

Către ceasul patru, o bruscă lovitură de ciocan 
răsună în inima doamnei Grandet. 

— Ce-i cu tata ? îşi întrebă fiica. 

Podgoreanul intră voios. După ce îşi scoase mă- 
nuşile, îşi freecă mîinile, mai-mai să le jupoaie, 
dacă pielea lor n-ar fi fost tăbăcită ca o zdravănă 
talpă rusească, doar fără miros de zadă şi de tă- 
mîie. Se plimbă de colo pînă colo, se uită afară. În 
sfîrşit, slobozi taina acestei voioşii : 

— Nevastă, spuse fără a se mai biîlbii, mi-au 
căzut toţi în capcană! Vinul nostru e vîndut! 
Olandezii şi belgienii urmau să plece azi-dimineaţă, 
m-am plimbat prin piaţă pe dinaintea hanului. 
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LA ea A EU - 
„făcînd pe prostul. Unul, pe care îl cunoşti, veni Ă 
spre mine. Toţi proprietarii podgoriilor de soi îşi 4 
„păstrează recolta şi vor să aştepte ; eu nu i-am îm- 
_ piedicat. Belgianul nostru îşi pierduse nădejdea. 
îs Mia: dat seama de îndată. S-a şi făcut: mi-a luai 
„toată recolta cu două sute butoiul, plătindu-ne | 
jumătate cu bani peşin. Plata în aur. Actele s-au 4 
încheiat ; iată şase ludovici pentru tine. În trei 
luni preţul vinului se duce de rîpă. 
Cuvintele din urmă fură rostite liniştit, dar atît 
“de ironie, încît oamenii din Saumur adunaţi în 
aceeaşi clipă în piaţă şi înmărmuriţi de vînzarea - 
” încheiată de Grandet s-ar fi cutremurat auzindu-l. 
_O panică năprasnică ar fi scăzut vinurile cu cinci- 
zeci la sută. 
_ — Aio mie de butoaie anul acesta. tată ? întrebă 
Eugenie. PY 
— Da, fetiţo scumpă. 3 
Această alintare exprima cea mai înaltă bucurie 


Vs 


a bătrînului dogar. zi 
„.— Asta face două sute de mii de franci ? £ 

— Da, domnişoară Grandet. «să 
„..— Atunci, tată, poţi uşor să-l ajuţi pe Charles. 


“Uluirea, mînia, spaima lui Baltazar zărind in- 
seripția Mane-Techel-Fares ! nu s-ar putea asemui 
cu ghețoasa încruntare a lui Grandet, care nici nu 


se mai gîndise la nepot, şi îl regăsea cuibărit în 20 
inima şi în preocupările fiicei sale. 

— Aşa va să zică ? De cînd acest muţunache a | 
descălecat în casa mea, toate merg anapoda. Sîn- “ 
teți în stare să cumpăraţi cofeturi. să faceţi sindro- E 

fii şi să dați banchete! Fi bine! Aflaţi că n-am A 
vaze Pia cîntărit, numărat, împărţit. Ameninţare profe- 3 

tică, pe care, conform legendei biblice, o mînă nevăzută ar îi scris-o 4 


„pe pereţii sălii de ospeţe a lui Baltazar, ultimul rege al Babilonului. 


poftă de aşa ceva. Cred că la vîrsta mea oi fi ştiind 
cum să mă port. De altfel, nu am a primi sfaturi 

nici de la fiică-mea, nici de la nimeni. Voi face 
pentru nepotul meu ce-am să cred de cuviinţă, dar 
voi să nu vă băgaţi nasul. Cît despre tine, Eugenie, 
adause întorcîndu-se spre ea, să nu te mai aud vor- | 
bind, că de nu, te trimit la mănăstirea Noyers cu 
Nanon, şi asta nu mai tîrziu decît mîine, de mai 
cricneşti. Unde-i domnişorul cu pricina ? A cobo- 
rît ? 

— Nu, dragul meu, răspunse doamna Grandet. 
E sus. 

— Ei,-şi ce face acolo ? 

— Își plinge tatăl! răspuns Eug6nie. 

Grandet se uită la fiică fără să rostească un cu- 
vînt. Oricum, era şi el, puţin, tată. | 

După ce făcu o dată sau de două ori ocolul sălii, 
se urcă repede în cabinetul său, ca să mediteze un 
plasament în fondurile publice. 

Cele două mii de pogoane de pădure tăiată îi - 
aduseseră şase sute de mii de franci ; adăugînd la. 
această sumă banii scoşi de pe plopi, veniturile 
anului trecut şi ale anului curent, în afară de cele 
două sute de mii de franci cîştigaţi cu vînzările 
vinului, toate făceau, una cu alta, nouă sute de mii 
de franci. Cîştigul de douăzeci la sută pe termen 
scurt, în rentele care se ridicaseră la şaptezeci de 
franci, îl ispitea. Îşi migăli socotelile pe gazeta cu 
vestea despre moartea fratelui, auzind, fără să se 
sinchisească, suspinele nepotului. i 

Nanon bătu în perete, poftind stăpînul să vină 
jos ; masa era gata. Sub boltă, pe cea din urmă 
treaptă, Grandet își spuse în sine: i 

„Întrucît dobînzile se vor urca neapărat la opt, 
voi încheia afacerea asta. În doi ani voi avea un 
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milion cinci sute de mii, pe care am să-i ridic de la 
Paris în aur.“ 

— Ei, dar unde-i nepotul ? întrebă apoi cu glas 
tare. 

— Zice că nu vrea să mănînce, răspunse Nanon. 
„ Asta nu-i bine. 

— Ne face economie ! luă notă stăpînul. 

— Mda, dacă se poate spune! rosti Nanon. 

— Lasă-l, că n-o să plingă cît lumea. Foamea 
scoate lupul din codru. 

Masa fu straniu de tăcută. 

— Dragul meu, îndrăzni doamna Grandet după 
ce faţa de masă a fost sirînsă, ar trebui să purtăm 

„doliu. 

— Într-adevăr, doamnă Grandet, nu ştii ce să 
mai inventezi pentru a arunca banii în vînt. Doliul 
e în inimă, nu în straie. 

— Dar doliul după un frate se impune, ne po- 
runceşte şi biserica... 

— Cumpără-ţi doliu din cei şase ludovici, mie 
să-mi dai o bentiță de pînză neagră, asta-mi ajunge. 
” A Eugânie ridică ochii la cer fără nici un cuvînt. 

Pentru întîia oară în viaţă, mărinimoasele porniri, 

pînă atunci aţipite şi înăbușite, dar care înviaseră 

"dintr-o dată, erau barbar jignite în fiecare clipă. 

Astfel această seară, deşi semăna în aparenţă cu 
altele o mie din existenţa lor posacă, totuși a fost 
cea mai îngrozitoare. Eugenie lucra fără să ridice 
capul şi nu se folosea de caseta pe care Charles, 
în ajun, o dispreţuise. Doamna Grandet îşi croşeta 
mînecile. Grandet nu făcu nimic vreme de patru 
ceasuri, cufundat în calculele al căror rezultat avea 
să lase cu gura căscată a doua zi tot Saumurul. 
Nimeni nu veni să viziteze familia în acea zi. “| 

întreg oraşul vuia de lovitura dată de Grandet, de j 
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falimentul fratelui său şi de sosirea nepotului. Pen- 

” tru a-și potoli patima de a îndruga palavre pe so- 
coteala intereselor de breaslă, toți podgorenii mari 
şi mici din Saumur se adunaseră la domnul des 
Grassins, unde fulminau cumplite afurisenii asu- 
pra fostului primar. 

Namnon torcea, şi duruitul vîrtelniţei era singurul 
glas sub grinzile cenuşii ale sălii. 

— Nu se poate spune că facem risipă de vorbă! 
luă aminte într-un tîrziu, arătîndu-şi dinţii albi şi 
mari, ca migdalele curățate de coajă. 

— Nimic nu trebuie risipit! răspunse Grandet, 
tresărind din meditaţiile sale. 

EI se vedea adunînd opt milioane în trei ani şi 
plutea pe acest imens fluviu de aur. 

— Să ne culcăm. Mă duc să-i spun noapte bună 
nepotului din partea tuturor şi să văd dacă vrea 
să ia ceva. 

Doamna Grandet se opri pe scara de la primul 
cat, ca să audă convorbirea ce avea să decurgă 
între Charles și unchiaș. Eugenie, mai îndrăzneață 
decît maică-sa, urcă două trepte. 

— Ei, nepoate, tot suferi ? Da, pliîngi cît ai de 
plîns, e firesc. Un tată e un tată. Dar trebuie să în- 
durăm nefericirile cu tărie. Eu îţi port de grijă, în 
vreme ce plingi... Sînt, după cum vezi, un unchi 
cumsecade. Ilai, curaj ! Vrei să bei un păhărel de 
vin ? i 

La Saumur vinul nu costă nimic ; se oferă ca o 
ceaşcă de ceai în Indii. 

— Dar, spuse Grandet mai departe, stai pe în- 
tuneric ? Rău |! rău! Trebuie să vezi întotdeauna 
clar ceea ce ai de făcut! 

Grandet păşi către cămin. 
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— Ce-mi văd ochii ? strigă el. Uite o lumînare! 


pi 

De unde naiba au găsit o lumînare de ceară? 

„ Descreieratele astea ar fi în stare să spargă şi 

_ duşumelele casei mele, ca să fiarbă ouă pentru 
băiatul ăsta... i | 

La auzul unor asemenea cuvinte, mama şi fiica 

intrară în odăile respective şi se furişară în pat 

“cu iuțeala şoarecilor speriaţi, care se strecoară 

în găurile lor. 
— Doamnă Grandet, ai găsit aşadar o comoară? 
„întrebă avarul, intrînd în odaia nevestei. 

„.— Dragă, îmi fac rugăciunea |! Așteaptă, în- 
__cercă să mai cîştige timp biata mamă, cu glasul 
i stins 

Au — Să-l ia dracu pe dumnezeul tău ! făcu Gran- 

, det bombănind. 
ai, Zgiîrciţii nu cred în viaţa viitoare ; prezentul e 
totul pentru dînşii. Vorba aceasta aruncă o lu- 
mină oribilă asupra epocii actuale, în care, mai 
mult ca oricînd, banul stăpîneşte legile, politica 
şi moravurile. Instituţii, cărţi, oameni şi doctrine 
__.— toate conspiră pentru a zdruncina credinţa în- 
> -tr-o viaţă viitoare, pe care se sprijină de o mie 
opt sute de ani tot edificiul social. Acuma sicriul 
e o tranziţie care nu mai cutremură pe nimeni. 
“Viitorul, care ne aştepta dincolo de veşnica po- 
menire, a fost strămutat în prezent. A ajunge per 
fas et nefas! în raiul pămîntese al belşugului şi 
al plăcerilor deșarite, a-ți împietri inima şi a-ţi z 
chinui trupul în vederea unor posesiuni trecă- : 
toare, după cum se îndura odinioară martiriul “] 
vieţii în vederea bunurilor eterne, este gîndul SĂ 
tuturor. Gînd scris, de altfel, pretutindeni, pînă EU 


i 

ta pa) 

d ! In limba latină în original: prin mijloace permise sau nepermise, fi 
în orice chip. j 
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şi în legile care întreabă pe om: „Ce plăteșşti e 
în loc să zică: „Ce cugeţi ?* Cînd acest crez va 
trece de la burghezie sh popor, ce va ajunge 
țara ? 

— Doamnă Grandet, ai isprăvit ? întrebă bătri- 
nul dogar. 

— Prietene, mă rog pentru tine. 

— Foarte bine! Noapte bună! Miine dimi- 
neaţă vom avea de vorbit. 

Biata femeie adormi asemenea şcolarului care 
nu şi-a învăţat lecţiile şi e muncit de groaza că 
a doua zi va da ochii cu mutra neînduplecată a 
dascălului. 

În clipa asta, cînd, cuprinsă de spaimă, se afun- 
dase în cearșşaturi ca să nu mai audă nimic, Eu- 
genie se strecură lingă ea în cămaşă, cu picioarele 
goale şi o sărută pe frunte. 

— Vai! măicuţă bună, miine am să-i spun că 
vinovată sînt eu. 

— Să nu faci una ca asta; te trimite la No- 
yers. Lasă-mă pe mine, doar n-are să mă mănînce. 
— Auzi, mamă ? 

— Ce? 

— Tot mai plînge. 

— Du-te de te culcă, copilă dragă. Au să-ţi în- 
ghețe picioarele ; dușumeaua e umedă. 

Astfel s-a încheiat solemna zi ce avea să apese 
asupra întregii vieţi a bogatei şi sărmanei moş- 
tenitoare, al cărei somn n-avea să mai fie uşor 
şi curat ca pînă atunci. 

Adeseori, unele fapte din viaţa omenească par 
cu totul de necrezut, deşi sînt adevărate. Dar 
aceasta să nu fie oare din pricină că uităm 
aproape totdeauna a răspîndi o lumină psiho- 
logică asupra determinărilor noastre spontane, 
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lăsînd neexplicate motivele misterios urzite care 
le-au impus? Poate că pasiunea adîncă a 
Eugeniei ar trebui cercetată în cele mai delicate 
 fibrişoare ; căci ea deveni, cum ar spune unii ze- 
flemişti, o boală, ce-i înriîuri toată existenţa. 
Mulţi oameni sînt gata mai degrabă să nege dez- 
nodămintele decît să măsoare forţa legăturilor, 
a nodurilor şi a verigilor care înlănțuie tainic 
un fapt de altul în ordinea morală. Deci întru 
aceasta, trecutul Fug6niei ar sluji pentru obser- 
vatorii firii omenești ca o chezăşie a naivei sale 
nesocotinţe şi a neaşteptatei izbucniri a elanu- 
rilor din sufletul ei. Cu cît viaţa îi fusese mai 
mocnită, cu atît mai viu se dezlănţui în inima sa 
devotamentul femeiesc, cel mai ingenios dintre 
sentimente. Astfel, zbuciumată de  peripeţiile 
zilei, se deşteptă de mai multe ori să asculte, 
părîndu-i-se că a auzit suspinele vărului. care îi 
răsunau în urechi din ajun: cînd îl vedea dîn- 
“ du-şi sufletul de durere, cînd îl visa murind de 
foame. Către ziuă, auzi îndeaievea un strigăt în- 
fricoşător. Se îmbrăcă numaidecit şi alergă în 
vînăta lumină a zorilor, cu paşi uşori, spre odaia 
tînărului, care lăsase uşa deschisă. Lumînarea se 
topise în bucea sfeşnicului. Răpus, Charles dor- 
mea, îmbrăcat, pe un jilţ, cu capul rezemat de 
pat ; visa aşa cum visează oamenii cu stomacul 
gol. Eugenie putu să plingă nestingherită, putu 
să admire în voie acel tînăr şi frumos chip brăz- 
dat de durere, acei ochi umflaţi de plins şi care, 
deşi adormiţi, păreau că tot mai varsă lacrimi. 
harles ghici prin somn prezenţa Eugâniei, des- 
chise pleoapele şi o văzu înduioşată. 
— lartă-mă, verişoară ! murmură el, neştiind 
nici cît era ceasul, nici unde se găsea, 


— Aici se află inimi. care te înţeleg, dragă vă- 
rule, şi ne-am gîndit că poate ai nevoie de ceva. 
Ar trebui să te culci, te chinui aşa. 

— Ai dreptate. 

— La revedere, atunci. 

Și fugi, ruşinată şi fericită că venise. Numai 
nevinovăția e în stare de asemenea îndrăzneli. 
Instruită, virtutea învaţă să calculeze tot aşa de 
bine ca şi viciul. Eug6nie, care lingă vărul său nu 
tremurase, abia se mai putea ţine pe picioare 
cînd ajunse în odaia sa. 

Viaţa ei ignorantă încetase deodată ; ea începu 
să raţioneze, îşi făcu mii de imputări. 

„Ce o să gîndească despre mine ? Are să creadă 
că-l iubesc.“ 

Aceasta era tocmai ceea ce ar fi dorit ea mai 
mult să-l vadă crezînd. Iubirea sinceră îşi are 
intuiţiile ei şi cunoaște că dragostea aduce dra- 
goste. Ce eveniment pentru această fată singu- 
ratică, să intre pe ascuns în odaia unui tînăr ! Nu 
sînt oare în iubire gînduri şi fapte, preţuind pen- 
tru anume suflete cît cea mai sfîntă logodnă ? 

Peste un ceas intră la maică-sa, să-i ajute ca de 
obicei la îmbrăcat. Apoi se aşezară amîndouă la 
fereastră, aşteptîndu-l pe Grandet, cu acea neli- 
nişte care îngheaţă inima sau o dogoreşte, o su- 
grumă sau o îmboldeşte, după fire, atunci cînd 
li-i nespusă teama de o scenă ori de o pedeapsă; 
sentiment de altfel atît de natural, încît anima- 
lele domestice îl încearcă într-o aşa de mare 
măsură, că încep a scheuna la cea mai uşoară 
atingere din partea stăpînului, ele, care tac şi 
rabdă cînd se rănesc din propria lor nebăgare 
de seamă. 
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“Unchiaşul cobori, dar vorbi soţiei cu un a? 
distrat, o sărută pe Eugenie şi se aşeză la masă ca 
şi cum ar fi uitat ameninţarea din ajun. 

— „Ce face nepotul ? Băiatul ăsta nu ne prea 
deranjează... i 

— Doarme, domnule, răspunse Nanon. 

— Cu atît mai bine, n-are nevoie de lumînare, 
spuse şăgalnic Grandet. 

Această indulgență neașteptată, această amară 
veselie, o izbi pe doamna Grandet, care se uită 
la soţ cu mai încordată luare-aminte. Unchiașul 
îşi luă pălăria şi mănuşile, apoi rosti: 

— Mă duc să mai pierd vremea prin piaţă, ca 
să-i întîlnesc pe Cruchoţi. 

— Fug6nie, hotărît că taia are ceva pe inimă. 

într-adevăr, obişnuit să doarmă puţin, Grandet 
îşi petrecea jumătate din noapte în calculele pre- 
liminare, care dădeau ochirilor, observaţiilor şi 
plănuirilor sale uimitoarea lor precizie şi le asi- 
gura izbînda fără greş de care se minunau toţi 
cei din Saumur. Orice putere omenească e un 
compus de răbdare şi timp. Cei puternici voiesc 
şi veghează. Viaţa avarului e un necunoscut exer- 
ciţiu al forţei omeneşti puse în slujba personali- 
tății. Avarul nu se sprijină decît pe două senti- 
mente : amorul propriu şi interesul; dar inte- 
resul fiind oarecum un amor propriu solid şi, 
bineînțeles, dovada permanentă a unei superiori- 
tăţi reale, atit amorul propriu, cît şi interesul sînt 
cele două părţi ale unui singur tot: egoismul. De 
aici vine poate prodigioasa curiozitate pe care o 
stîrnesc avarii puşi cu dibăcie în scenă. Orice om 
ține printr-un fir de aceste personaje, care se 
leagă de toate sentimentele omeneşti, rezumîn- 
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du-le pe toate. Unde există omul fără dorinţă şi 
ce dorinţă socială s-ar îndeplini fără bani ? 

Grandet avea într-adevăr ceva pe inimă, vorba 
nevestei. Avea, ca toţi zgîrciţii, permanenta ne- 
voie de a juca o partidă cu ceilalţi oameni, ca să 
le cîştige banii în chip legal. A stoarce pe alţii 
nu înseamnă oare a-ți dovedi puterea, a-ţi da 
dreptul perpetuu de a dispreţui pe cei care, prea 
slabi, se lasă devoraţi? Vai! cine a priceput 
vreodată îndeajuns mielul culcat paşnic la pi- 
cioarele Domnului, cel mai înduioşător simbol al 
tuturor victimelor pămînteşti, al soartei lor, în 
sfîrşit glorificarea suferinţei şi a slăbiciunii ? Pe 
acest miel, zgîrcitul îl lasă să se îngraşe, îl în- 
chide în ţarc, îl taie, îl frige, îl mănîncă şi-l dis- 
prețuieşte. Hrana avarului se compune din bani 
şi dispreţ. 

În timpul nopţii, gîndurile unchiaşului luaseră 
altă cale : de aici toată milosîrdia lui. Iscodise 
ceva ca să-şi bată joc de parizieni, ca să-i stoarcă, 
să-i răsucească, să-i frămînie, să-i facă să umble, 
să vină, să asude, să nădăjduiască, să îngălbe- 
nească ; ca să-şi riîdă de toţi, el,.fostul dogar, în 
fundul sălii cenuşii, urcînd putrezita scară a casei 
sale din Saumur. Nepotul îi dăduse de furcă. Voia 
acum să salveze onoarea fratelui mort fără să-l 
coste un ban nici pe el, nici pe nepot. Fondurile 
sale urmînd să fie plasate pe trei ani, nu mai avea 
decît de gospodărit moşiile ; îi trebuia deci o 
hrană nouă viclenei sale hărnicii, şi o găsise în 
falimentul fratelui. Cum nu mai simțea nimic 
în gheare ca să stoarcă, voia să perpelească pa- 
rizienii pe jăratic în folosul lui Charles, dove- 
dindu-se un frate bun, fără să scoată un gologan 


120 


din pungă. Se sinchisea atît de puţin de onoarea 
familiei, încît generoasa lui hotărîre se compara 
cu nevoia pe care o simt jucătorii de a vedea 
jucată bine o partidă în care n-au mizat nimic. 
Avea nevoie de Cruchoţi, dar nu voia să alerge 
după dînşii, hotărîse să-i facă să vină dînşii ji 
el şi să înceapă chiar în acea seară comedia al 
cărei plan îl urzise, pentru a fi a doua zi admi- 
rat de întreg tîrgul, fără să-l coste o para. 
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Capitolul IV 


FĂGĂDUIELI DE ZGIRCIT 
JURĂMINTE DE DRAGOSTE 


Fugânie, în lipsa părintelui său. avu fericirea 
să poată purta nestinjenit de grijă muliiubitului 
verişor, să-şi reverse asupra lui fără teamă te- 
zaurul devotamentului său, una din sublimele 
superiorităţi femeiești, singura pe care femeia 
doreşte să-i fie apreciată, singura pentru care îi 
iartă bărbatului că i-a lăsat-o asupra ei. De trei 
sau patru ori, Eug6nie s-a dus să asculte răsufla- 
rea lui Charles ; să vadă dacă doarme, dacă s-a 
trezit ; apoi, cînd se sculă, cafeaua, frişca, ouăle, 
fructele, farfuriile, zahărul, tot ce alcătuia de- 
junul, a fost pentru dînsa obiectul celor mai 
amănunțite pregătiri. Urcă sprintenă pe vechea 
scară, ca să asculte zgomotul făcut de nefericitul | 
văr. Se îmbrăca ? Mai plingea ? Veni la uşă: 

— Vărule ! 

— Verişoară ? . 

— Vrei să mănînci în sală, ori în odaia dumi- 
tale ? Si a 
— Unde zici dumneata. 
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(20 
-— Cum te mai simţi ? 


„. — Scumpă verişoară, cu ruşine mărturisesc că 
„mi-e foame. 
„ Convorbirea aceasta prin uşă era pentru Eu- 


 genie un întreg episod de roman. 
|. — Bine, o să-ţi aducem mîncarea în odaie, să 
nu-l supărăm pe tata. 
„ Cobori în bucătărie, uşoară ca o păsărică. 
i — Nanon, du-te de-i deretică odaia. 
Scara, de atîtea ori coboriîtă şi urcată de atitea 
„ori, unde răsuna cel mai mic vuiet, îi părea Eu- 


„care o robea. În sfîrşit, mamă-sa, buna şi îngă- 
 duitoarea-i mamă, se supuse tuturor toanelor dra- 


“ medenie de mici sofisme, ca să-şi justifice im- 
pulsiile lor. 
_ Charles Grandet se văzu astfel obiectul celor 
mai afectuoase şi mai duioase atenţii. Inima lui 
îndurerată simţi toată dulceaţa acestei catifelate 
amiciţii, a acestei încintătoare simpatii pe care 
"cele două suflete, veşnic constrînse, izbutiră să 
„le desfăşoare, văzîndu-se libere pentru o clipă pe 
tărîmul suferințelor, mediul lor firesc. Bizuită 
pe rudenie, Eugenie se apucă să orînduiască ru- 
“făria, lucrurile de toaletă aduse de văru-său şi 
avu răgaz să se minuneze în voie de fiecare din 
scumpele nimicuri, de fleacurile lucrate în aur şi 
în argint, care îi cădeau sub mînă şi pe care le 
ținea îndelung între degete, sub pretext că le cer- 
„cetează. 
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Charles preţui nu fără o adîncă înduioşare ge- 
$ neroasa grijă a mătuşii şi a verișoarei, căci cu- 
î noştea îndestul societatea pariziană pentru a şti 

1 că în situaţia lui n-ar fi găsit decît inimi reci şi 

| indiferente. Eugenie îi apăru în toată splendoa- 
rea frumuseţii ei particulare, abia de acum încolo 
avea să admire inocența acestor moravuri, pe 
care în ajun le luase în deridere. Astfel, cînd 
Eugenie primi din mîinile lui Nanon ceaşca de 
faianţă plină de cafea cu frişcă, spre a-şi servi 
vărul cu toată nevinovăția sentimentului, arun- 
cîndu-i o blindă privire, ochii parizianului se 
umplură de lacrimi; îi cuprinse mîna şi i-o 
sărută. 

— Ce ţi s-a mai întîmplat încă ? întrebă ea. 

— Ah, sînt lacrimi de recunoştinţă, fu răs- 
punsul. să 

Eugenie se întoarse brusc spre cămin, ca să 
strîngă lumînările. 

— Nanon, ține, ia-le ! zise ea. 

Cînd îşi privi iarăşi vărul, mai era încă îmbu- 
jorată, dar cel puţin privirile ei putură să mintă 
şi să ascundă nespusa fericire care-i năpădea 
inima ; totuşi ochii lor oglindiră acelaşi simţă- 
mînt, după cum sufletele li se contopiră într-a- 
ş celaşi gînd : viitorul era al lor. Această dulce 

“emoție a fost cu atît mai încîntătoare pentru 
Charles, în durerea lui imensă, cu cît fusese mai 
puţin așteptată. 

ovitura de ciocan chemă pe cele două femei. 

la locurile lor. Din fericire, coboriîră scara atît 

« de repede, încît se aflau cu lucrul în mînă cînd 
a intrat Grandet ; de le-ar fi întîlnit sub boltă, 

nu i-ar fi trebuit mai mult ca să-i âţîțe bănuie- 

lile. După prînzul înfulecat de unchiaş la re- 


ec Ati :ş 
___pezeală, paznicul, care nu-şi primise încă plata 

„ Tăgăduită, sosi din Froidfond, de unde aducea un 

iepure, nişte potîrnichi vînate în parc, nişte țipari 
şi două ştiuci trimise de morari. 

_— Eh! ei! bietul Cornoiller, vine tocmai la 

ţanc. Sînt bune de mîncat? 

A — Da, preamilostive domn, sînt vînate abia de 

„două zile. 

— Hai, Nanon, mişcă-te! îi dădu zor moşnea- 
gul. la asta, va fi pentru deseară ; vom avea de 
ospătat pe doi Cruchoţi. 

— Bine, bine, făcu ea, dar de unde să iau slă- 

 nină şi mirodenii ? 

— Nevastă, spuse Grandet, dă-i şase franci lui 
Nanon şi adu-mi aminte să cobor în pivniţă ca 
să scot un vin pe cinste! 

— Ei, domnule Grandet, glăsui paznicul, ca- 

-_re-şi pregătise oraţiunea sa ca să lămurească 

treaba cu leafa, domnule Grandet... 

__— Ta, ta, ta! făcu Grandet, ştiu ce vrei să 

spui. Eşti băiat bun: vom vedea miine, astăzi 

sînt prea grăbit. Nevastă, dă-i cinci franci, adă- 
ugă către doamna Grandet. 

Şi şterse putina. Biata femeie fu nici nu se 
poate mai bucuroasă să răscumpere liniştea cu 
“unsprezece franci. Ştia prea bine că Grandet 
tăcea vreme de cincisprezece zile, după ce-i lua 
înapoi ban cu ban paralele pe care i le dăduse. 

— "Ţine, Cornoiller, spuse ea strecurîndu-i în 
mînă zece franci, într-o bună zi o să te răsplătim 
noi pentru toată slujba. 

Cornoiller nu mai avu ce zice. Plecă şi el. 
— Doamnă, rosti Nanon, care-şi pusese boneta 
neagră şi înşfăcase coşul, n-am nevoie decit de 
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trei franci, poftim restul. O s-o scoatem la capăt 
E: şi cu atit. “m 
| — Pregăteşte o masă bună, Nanon! Văru-meu 
are să coboare, anunţă FEug6nie. j 
— Hotărit, se petrece ceva extraordinar, zise 
doamna Grandet. E a treia oară de la căsătoria 
noastră cînd tătîne-tău dă o masă. , 
Spre ceasul patru, în clipa cînd Eugânie şi 
maică-sa isprăviră de pus masa pentru şase inşi 
şi cînd stăpînul casei aduse cîteva sticle din acele 
straşnice vinuri păstrate cu sfinţenie de provin- 
ciali, Charles intră în sală. Tînărul era palid. 
Mişcările, înfăţişarea, privirea şi glasul arătau o 
mîhnire plină de graţie. Nu făcea pe neconsolatul, 
suferea cu adevărat, şi -vălul de durere aşternut 
pe chipul lui îi dădea acel aer interesant, care 
place atît de mult femeilor. Eugânie îl iubi şi 
mai mult. Poate că şi nenorocirea îl apropiase de 
dînsa. Charles nu mai era acel tinăr frumos şi 
bogat, situat în sfere inaccesibile pentru dînsa, 
A ci o rubedenie cufundată într-o înfricoşătoare 
mizerie. Nefericirea aduce egalitatea. Femeia are 
comun cu îngerii faptul că cei care suferă îi apar- 
țin. Charles şi Eug6nie se înţeleseră şi îşi vor- 
biră numai din ochi, căci sărmanul dandy ruinat, 
orfelinul, se aşeză înir-un ungher şi stătu acolo 
mut, calm şi împietrit: dar din clipă în clipă; 
privirea dulce şi mîngiietoare a verişoarei venea 
j să lumineze asupră-i, făcîndu-l să părăsească în- 
dureratele gînduri şi să se avînie cu ea pe tări- 
E: murile speranţelor şi ale viitorului, unde-l în- 
| emna să pornească împreună. ă 
În vremea asta, tot tîrgul Saumur era mai 
„+0 frămîntat de masa dată de Grandet Cruchoţilor, 
decît fusese în ajun de recolta pe care o vînduse 
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„ împărtăşi durerea şi a-i da dovadă de prietenie, 

ni iscodind totodată la faţa locului şi pricina ce l-a 

pi făcut, într-o asemenea împrejurare, să-i cheme 

„la masă pe Cruchoţi. 

Cînd bătu ceasul cinci, preşedintele C. de Bon- 

„. fons şi unchiul său notarul sosiră gătiţi și ferche- 
uiţi din cap pînă în picioare. Musafirii se aşe- 

_zară la masă şi începură să mănînce cu poftă. 

Grandet era îngîndurat, Charles tăcut, Eugânie 

_ amuţise, doamna Grandet, ca de obicei, nu scotea 

„nici un cuvîni, aşa că masa a fost o adevărată 

„cină de parastas. 

Cînd se ridicară de la masă, Charles spuse mă- 
_tuşii şi unchiului : 

_ — Îngăduiţi-mi să mă retrag. Sînt obligat să 
“mă apuc de nişte scrisori lungi şi triste. 
„— Fă cum crezi, nepoate. Apoi, după plecarea 
Imi Charles, cînd Grandet crezu că acesta nu nai 
poate auzi nimic şi că e cufundat în scris, se uită 
cu coada ochiului la soţie şi zise: Doamnă Gran- 
„det, ceea ce avem noi de vorbit e pentru dum- 
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hei 1 General atenian (450—404, î.e.n.) ; pentru a face să se vorbească 
„E despre el, comitea diverse extravaganțe; una din cele mai cunoscute 
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neata ca limba latinească. Ceasul e şapte şi jumă- 
tate, ai face bine să te duci să te bagi în aşternut. 
Noapte bună, copila mea. i 
O sărută pe Eugânie, şi cele două femei ieşiră. 
lar aici începu scena unde moş Grandet, mai mult 
decit în orice altă clipă a vieţii sale, puse la bă- 
taie toată iscusința căpătată în frecuşurile cu 
oamenii şi care făcuse adesea pe cei din a căror 
piele mușcase cam prea crud să-i scornească po-. 
recla de „cîine bătrîn“. Dacă primarul Saumur- . 
ului ar fi mers cu ambiția mai departe, dacă 
împrejurări prielnice, introducîndu-l în cercu- 
rile înalte, l-ar fi trimis prin congresele unde se 
un la cale treburile popoarelor şi dacă şi-ar fi 
olosit acolo geniul, cu care-l înzestrase interesul 
ersonal, fără îndoială ar fi fost glorios de util 
ilie ici. Dar s-ar mai fi putut de asemenea în- 
timpla ca moşneagul, ieşind din Saumur, să nu 
mai fi fost bun de nimic. Poate că oamenii, ca şi 
anume animale, nu mai procreează o dată stră- 
mutaţi din climatul unde s-au născut. 
— Do... 'mnu.. le.. pre... e... din... tei 
spu... spu... neai că fa. fa... li... li... mentul... 
Bilbiiala unchiaşului, simulată de atîta amar 
de vreme şi care trecea drept firească, ca şi sur- 
zenia de care se văieta pe timp ploios deveniră 
în acea împrejurare atît de siciitoare pentru cei 
doi Cruchoţi. încît se strîmbau fără voie, făcînd 
atitea sforţări, de parcă ar fi avut ei de isprăvit 
cuvintele în care se împotmolea dinadins pod- 
goreanul. 
Aici poate se arată nevoia să spunem povestea 
bilbiielii şi a surzeniei lui Grandet. Nici un mu- 
ritor din Anjou nu auzea mai bine şi nu putea 
să pronunţe mai limpede decît bătrînul podgorean 
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graiul localnic. Odinioară însă, cu toată şirete- 
__nia lui, fusese păcălit de un evreu, care, în 
„cursul discuţiei, își făcea mîna piîlnie la ureche, 


pe motiv că auzea mai lesne, şi se bilbiia atît de 


mehenghi, încît Grandet, pradă omenoaselor por- 
niri, se simţi obligat să rostească el acestui peh- 
livan gîndurile şi vorbele pe care le căuta, să 


ducă el la capăt judecăţile lui, să vorbească aşa 


precum ar fi vorbit afurisitul de evreu, să fie în 
sfîrşit evreul cu pricina, şi nu Grandet. Dogarul 
ieşi din această luptă ciudată, încheind singurul 
tîrg de care avea să-i pară rău toată viaţa lui 
de neguţător. Dar dacă pierdu ceva băneşte, 
cîştigă totuşi un nepreţuit învățămînt, şi mai 
tîrziu îi culese roadele. Astfel moşneagul sfîrşi 
prin a binecuvînta pe evreul care-l învățase arta 
de a-şi scoate din răbdări adversarul comercial, 
concentrîndu-l asupra felului său de a vorbi şi 
a-l face să-şi piardă firul propriilor sale idei. 

Or, în nici o altă afacere n-ar fi fost mai mare 
nevoie ca în aceasta de surzenia, de bilbiiala, de 
încîlcelile sub care Grandet îşi ascundea inten- 
țiile. Mai întîi de toate nu voia să-şi asume răs- 
punderea ; apoi voia să rămînă stăpîn pe cu- 
vîntul lui şi să lase nelămurite adevăratele sale 
gînduri. 

— Dom... nu... le de Bon... Bon... fons... 

Pentru a doua oară după trei ani, Grandet îi 
spunea nepotului lui Cruchot : domnule de Bon- 
fons |! 

Preşedintele se şi văzu ales ginere de pehliva- 
nul moşnegel. 


— Spu... spu... neai... că fa... fa... fa... limentul 


poate fi împie... pie... di... di... cat... prin... prin... 
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— Prin înseși tribunalele de comerţ. Aceasta se 
întîmplă zilnic, spuse domnul de Bonfons, crezîn 
că ghiceşte gîndul lui Grandet şi dorind să-l lă- 
murească prieteneşte. Ascultă | 

— Te as... ascult, răspunse umil unchiaşul, 
luînd mutra vicleană a copilului care-şi rîde de 
dascăl, părînd totuşi că-i dă ascultare, cu cea mai 
smerită evlavie. 

— Cînd un om considerabil şi considerat, cum 
era de pildă răposatul dumitale frate la Paris... 

— Fra... fra... tele meu... da... 

— Este ameninţat de ruină... 

— Asta se... „se... nu... nu... me... şte rui... 
rui... nă ? 

-— Da! Cînd ameninţarea falimentului devine 
de neînlăturat, Tribunalul de Comerţ, de care 


depinde neguţătorul, are, bagă de seamă, are 


uterea să numească printr-o hotărîre lichidatori. 
sperie nu-i totuna cu falimentul. Dînd fali- 
ment, un om rămîne dezonorat, dar lichidînd, 
rămîne cinstit... 


— Bi... bine zis! Dacă nu co... stă mai mult, e -. 


al... altă vorbă ! zise Grandei. 

— Dar lichidarea se poate face şi fără ajutorul 
Tribunalului de Comerţ. Căci, spuse preşedintele 
trăgînd o priză, cum se declară un faliment ? 

— Hm ! Nu... nu... m-am gîn... gîn... dit la asta, 
răspunse Grandeit. 

— Mai înainte de toate, reluă magistratul, prin 
depunerea bilanţului la grefa tribunalului de că- 
tre neguţător sau de procurist. În al doilea rînd, 
la cererea creditorilor. Dar dacă neguţătorul nu 
depune bilanțul şi nici un creditor nu cere tri- 
bunalului o hotăriîre care să declare în faliment 
pe sus-numitul neguţător, ce se întîmplă ? 
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— Da... da... să... să ve... ve... dem... 


— Atunci familia răposatului, reprezentanţii: 


săi, moştenitorii sau neguţătorul însuşi, dacă nu 
e mort, sau prietenii săi, dacă e cumva ascuns, 
aceştia lichidează. Poate vrei să lichidezi dum- 
neata afacerile fratelui dumitale ? 

— Ah! Grandet ! izbucni notarul. Ce bine ar 
fi ! Mai este un sentiment de onoare în fundul 
provinciei noastre. Dacă ţi-ai salva numele, căci 
e numele dumitale, ai fi un om... 

— Sublim ! rosti preşedintele, întrerupîndu-și 
unchiul. 

— Fi... fireşte, răspunse bătrînul podgorean, 
fra... fratele meu s-a nu... nu... numit Grandet, 
ca... ca şi mi... min... ne, nici vor... vor... bă ! Această 
li... chi... dare ar fi în ori... orice caz folo... si... si... 
toare nepotului meu, pe... pe care îl... îl iubesc. 
Dar tre... trebuie să... să văd! Nu cu... cu... nose 
pezevenghii de la Paris... Eu sînt la Sau... Sau- 
mur, vezi bine. Îmi văd de viile mele... de gropile 
mele... de tre... tre... bu... burile mele. N-am is... 
iscălit niciodată poliţe. Ce este o poli... poliţă ? 
Am a... a... acceptat multe, n-am is... is... călit nici 
una. Am au... auzit că se pot răs... răs... cumpăra. 
lată tot ce... ce... ştiu. 

— Da, spuse preşedintele, poliţele se pot răs- 
cumpăra pe piață cu preţ de atîta ori atîta la 
sută. Înţelegi ? 

Grandet îşi făcu mîna pîlnie peste ureche, și 
preşedintele îi repetă fraza. N 

— Dar, răspunse podgoreanul, prin ur... ur... 
urmare, e de cîș... cîş... ti... gat gras în afa... ce... 
ce... rea asta ? Zău dacă ştiu ceva din toa... toa.,. 
te as... tea... la viîr... sta mea. Eu tre... tre... buie 
să ră... rămîn lipit aici, să... am grijă de grîne. 
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Gri... griî... nele mele se adună, şi... şi... cu ele 
plă... plă... teşti. Înainte de... de toate... trebuie 
să... să vezi de... de... recoltă. Am tre... treburi 
mai... îi... importante la Froid... fond... Nu-mi pot 
pă... pă... răsi casa pentru în... în... curcături dră- 
ceşti pe ca... care ni... nici nu le pri... pricep de 
fel. Spui că tre... trebuie ca să li... li... chidez, ca 
să opresc decla... cla... raţia de fa... fa... li... li... 
ment, să fiu la Paris. Dar nu poţi fi în... în două 
lo... locuri, doar da... da... că eşti păsărică... şi... 

— Te înţeleg |! strigă notarul. Ei bine, bătrine 
amic, ai prieteni, prieteni încercaţi, care sînt în 
stare să facă orice pentru dumneata. 

„Haide mai repede, gîndea în sine podgoreanul, 
hotărîţi-vă odată !“ 

— Şi dacă cineva ar pleca la Paris şi ar găsi 
pe cel mai mare creditor al fratelui dumitale 
Guillaume, şi i-ar zice... N 

— Stai pu... pu... ţin, reluă moşul, i-ar spu... 
spu... ne ce? Ceva cam aşa: „Domnul Grandet 

in Saumur încoace... coace, domnul Grandet din 
Saumur pe din... co... lo. Îşi iubeşte fra... fra... te... 
le şi nepotul, Grandet e o ru... ru... dă mi... nu... 
nu... nată şi are ce... cele mai bu... bune in... ten... 
ţii. EL şi-a vîndut bi... bi... ne re... col... col... ta. 
Nu declasați fa... falimentul sfătuiţi-vă şi numiţi 
li... li... chi... da... da... tori. Atunci Grandet va 
ve... ve... vedea. Veţi cîştiga mai mult li... li... chi- 
dînd de... decît dacă lă... lăsaţi oamenii justiţiei 
să... să-şi vîre na... nasul... Nu-i aşa ? 

i sfat ! încuviinţă preşedintele. 

— Pentru că, vezi, domnule de Bon... Bon... 
Bon... fons, trebuie să vezi bi... bi... ne înainte de 
a te ho... ho... tă... rî. Ce nu se poate... nu se poa... 
poa... te. În orice afacere du... du... bi... oasă, ca 
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să nu te rui... rui... ruinezi trebuie să cu... cunoşti 
Mi... Imi... jloace... cele şi gre... gre... n... u.. u.. 
u... tățile. Nu-i aşa 

— Fără îndoială | căzu de acord din nou pre- 
şedintele. Părerea mea este că în cîteva luni s-ar 
putea să răscumpărăm creanţele pentru o sumă 
de, și să plătim apoi integral prin bună înţele- 
gere. Ah! Ah! duci mai departe cîinii arătîn- 
du-le bucata de slănină ! Cînd nu-i declaraţie de 
faliment şi cînd ai în mînă titlurile creanţelor, 
eşti alb ca neaua. | 

— Ca nea... nea... neaua ? repetă Grandet, fă- 
cînd iar mîna pîlnie la ureche. Nu înţe... ţe... leg 
cum vi... vi... ne asta? i 

— Dar, strigă preşedintele, ascultă-mă ! 

— As... as... cult. 

— Un efect e o marfă a cărei valoare poate să 
scadă şi să urce. E o urmare a principiului lui 
Jeremie Bentham! asupra cametei. Acest publi- 
cist a dovedit că prejudecata, care aruncă atita 
ocară asupra cămătarilor, e o prostie. 

— Ei! făcu unchiașul. 

— 'Ţinînd seamă că în principiu, după Bent- 
ham, banul e o marfă, şi ceea ce reprezintă el e 
de asemenea marfă, reluă preşedintele ; ţinînd 
seamă că supusă variațiilor obişnuite, care diri- 
guiesc treburile comerciale, marfa-bilet purtînd 
o iscălitură sau alta, după cum cutare sau cutare 
articol abundă sau lipseşte de pe piață, după 
cum e scumpă sau scade la nimic, tribunalul or- 


1 Filozoi şi jurisconsult englez (1748—1832), discipol al materialiştilor 
englezi şi francezi, el avea ca maximă „cea mai mare fericire pentru 
cel mai mare număr de oameni“, socotind însă în chip eronat că un 
asemenea lucru ar fi posibil sub capitalism. El recomanda evaluarea 
plăcerilor după cantitatea de fericire pe care ele o dau, pretinzînd 
astiel a fi creat o ştiinţă nouă: aritmetica morală. 


133 


doriă... vai ! da prost mai sînt... părerea mea e că 
vei -putea răscumpăra datoriile fratelui dumitale 
cu douăzeci şi cinci la sută. 

— îl chea... chea... mă J6... ]€... J&remie Ben... ? 

— Bentham, un englez. 

-— Acest Jâr&mie o să ne scutească de multe 
necazuri în afaceri, recunoscu notarul rîzînd. 

— Englezii ăştia au cî... cî... teodată bun:simţ, 
spuse Grandet. Ast... fe... fel, după Ben... Ben... 

entham, dacă poliţele fratelui meu pre... ţu... ţu... 
iesc... ba nu preţuiesc nimic! Ce zici, aşa e? 
Asta îmi pa... pa... re lim... limpede... Creditorii 
vo... vor fi... ba nu vor fi... Înţeleg! 

— Lasă-mă să-ţi lămuresc toate acestea, zise 
preşedintele. De drept, dacă dumneata posezi 
toate titlurile creanţelor datorate de casa Gran- 
det, fratele dumitale sau succesorii lui nu dato- 
rează nimănui nimic. Bun. 

— Bun! întări unchiaşul. 

— într-adevăr, dacă efectele fratelui dumitale 
se negociază, pricepe bine acest cuvînt, pe piaţă 
cu atita pierdere la sută, dacă vreunul din prie- 
tenii dumitale, trecînd pe acolo, le-a răscumpă- 
rat, creditorii nefiind siliţi să le dea, succesiunea 
răposatului Grandet din Paris e perfect încheiată. 

— Asta e a... de... de... vărat! Aface... rile sînt 
afa... fa... faceri ! spuse dogarul. Fie a... a... aşa. 
Dar, presupunînd asta în... în... ţelegi? e greu. 

-am ni... nici ba... bani, ni... nici timp; nici... 

— Da, dumneata nu te poți deranja. Atunci 
uite ce : mă duc eu la Paris, o să-mi plătești doar 
drumul, o nimica toată. Voi da ochi cu creditorii, 
'o să le vorbesc, o să-i amîn şi totul se va aranja 
'cu un surplus de plată, pe care dumneata ai să-l 
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adaugi la valorile de lichidare, ca să  recapeţi 


titlurile poliţelor. 

„— Dar vo... vo... vom vedea aceasta ; nu... nu... 
nu pot; nu... nu... nu vre... vre... vreau să mă 
_anga... ga... jez fă... fără să... Ca să... să... scurtez, 
cine nu... nu poate, nu-u, nu poate! Aţi în... ţe... 
fe... les ? 

— Adevărat. 

— Mi-e ca... capul to... to... tobă de cele cîte 
mi... mi... mi-aţi spus. la... ia... tă, e pri... ma oară 
în vi... aţa mea cînd tre... tre... buie să-mi ba... 
bat capul cu de astea. 

— Pricep, nu eşti jurisconsult. 

— Sînt un bie... biet podgorean şi ha... ha... bar 
nu am de ce mi-aţi spus; tre... tre... buie să mă 
gîn... gîn... gîndesc. 

— Ei bine, încheie preşedintele, părînd că do- 
reşte să sfîrşească convorbirea. 

— Nepoate |! îl întrerupse mustrător notarul: 

— Da, unchiule, zise preşedintele. = 

— Lasă-l pe domnul Grandet să se lămurească. 
E vorba de un mandat foarte important. Scumpul 
nostru prieten trebuie să chibzuiască... 

O lovitură de ciocan, care anunţa sosirea fa- 
miliei des Grassins, intrarea şi ploconelile lor, îl 
împiedicară pe Cruchot să-şi isprăvească fraza. 
Notarul fu bucuros de această întrerupere ; Gran- 
det îl şi privea pieziş, şi negul vînos vestea o 
aprigă furtună lăuntrică. Mai întîi, prudentul 
notar nu găsea potrivit ca un preşedinte al tri- 
bunalului de primă instanţă să se ducă la Paris 
pentru a face să capituleze nişte creditori şi să 
devină complice într-o învîrteală, care se bătea 
cap în cap cu strictele legi ale cinstei, apoi, cum 
nu-l auzise pe moș Grandet pronunţindu-se asu- 
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pra vreunei plăţi cît de mici, tremura la gindul 
că nepotu-său ar putea fi tirît într-o asemenea 
afacere. Folosi deci clipa cînd intră familia. des 
Grassinilor, pentru a-şi lua nepotul la braţ ca 
să-l ducă în dreptul ferestrei. 

— Te-ai arătat grozav de săritor la nevoie, ne- 
poate ; dar la naiba cu atîta devotament! Do- 
rința de a pune mîna pe fată te orbeşte — drace! 
nu trebuie să procedezi ca un nerod. Lasă-mă pe 
mine să conduc barca, tu să ajuţi doar la cîrmă. 
Oare are rost să-ţi compromiţi demnitatea de ma- 
gistrat într-o asemenea... ? 

Nu apucă să sfîrşească ; îl auzi pe domnul des 
Grassins spunînd bătrînului dogar, cînd îi în- 
tinse mîna : 

— Grandet, am flat groaznica nenorocire ce 
s-a abătut asupra familiei dumitale, nenorocirea 
casei Guillaume Grandet şi moartea fratelui du- 
mitale ; venim ca să-ţi exprimăm toată părerea 
de rău cu care luăm parte la acest trist eveniment. 

— Nu e vorba de altă nenorocire, decît de 
moartea domnului Grandet mezinul ! îl între- 
rupse notarul pe bancher. Poate că nu s-ar fi 
sinucis dacă i-ar fi trecut prin minte să-și cheme 
fratele în ajutor. Vechiul nostru prieten, cinstit 
pînă în vîrful unghiilor, are de gînd să lichideze 
datoriile casei Grandet din Paris. Nepotul meu, 
preşedintele, ca să-l scutească de angaralele unei 


afaceri cu totul judiciare, se oferă să plece nu- 


maidecît la Paris, cu scopul de a negocia cu cre- 
ditorii şi de a-i mulţumi cum se cuvine. 
Cuvintele acestea, întărite de atitudinea pod- 
goreanului, care-și mîngiia bărbia, uimiră peste 
măsură pe cei trei des Grassins, care tot timpul 
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"drumului bîrfiseră pe toate feţele avarijia lui 
Grandet, învinuindu-l chiar de moartea fratelui. 

— Ah |! ştiam eu bine ! izbucni bancherul pri- 
vindu-și soţia. Ce-ţi spuneam pe drum, doamnă 
des Grassins ? Grandet e cinstit pînă în vîrful 
unghiilor şi nu va îngădui ca numele lui să fie 
cît de puţin atins! Banul fără cinste e o boală. 
Mai există onoare în provinciile noastre ! Asta-i 
frumos, mai mult decît frumos, Grandet ! Sînt un 
vechi ostaş, nu ştiu să-mi ascund gîndul ; o spun 
verde : asta, la naiba, e sublim ! 

— Dar su... su... bli... bli... mul co... co... costă 
cam scump! răspunse prefăcutul moşulică, în 
timp ce bancherul îi strîngea mîna călduros. 

— Însă asta, scumpul meu Grandet, cu voia 
domnului preşedinte, reluă des Grassins, este o 
afacere pur comercială şi cere un neguţător în- 
cercat, Nu se impune oare să fii versat în socoteli 
de schimb, în avansuri, în calcule de dobînzi ? Eu 
sînt nevoit să plec la Paris pentru treburile mele, 
încît aş putea... 

— Vom căuta deci să ne a... a... aranjăm a... 
am... amîndoi în marginile posibilităţilor, fără să 
Mă... Mă... a... an... angajez cu... cu ceva, spuse 
Grandet biîlbîindu-se ; pentru... că... ve... ve... vezi 
dumneata, domnul președinte îmi cerea, fireşte, 
cheltuielile de drum... 

Unchiașul nu mai bîlbîi ultimele cuvinte. 

— Ce vorbă ! exclamă doamna des Grassins. 
dar e o plăcere să mergi la Paris! Eu aş plăti 
bucuroasă drumul, numai să mă duc. 

Spunînd, făcu soţului un semn, încurajîndu-l 
să le sufle adversarilor cu orice preţ această în- 
sărcinare ; apoi privi foarte ironic la cei doi 
Cruchoţi, care făcuseră o mutră de mai mare mila. 
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-Grandet îl apucă pe bancher de un nasture 
al hainei şi-l trase la o parte. A 
— Am mai multă încredere în dumneata, decit 
in preşedinte, îi şopti el. Pe urmă, mai e o altă 
poveste cu cîntec de data asta, adăugă el mişcîn- 
du-şi negul. Vreau să-mi pun oarecare ordine în 
rentă ; am cîteva mii de franci, pe care n-aş vrea 
să-i plasez decît în obligaţii de optzeci de franci 
bucata. Cică, după cum spune lumea, aceste ma- 
şinării ar fi de obicei în scădere către sfirşitul 

lunii. Te pricepi la asta, nu-i aşa ? 

— Le cred! Prin urmare aş avea de luat pen- 
tru dumneata rente de cîteva mii de franci ? 

— Nu cine ştie ce mare lucru pentru început. 
Dar... nici o vorbă! Vreau s-o fac fără să se 
afle... Vei încheia afacerea pe la sfîrşitul lunii, 
dar să nu sufli nici un cuvînt Cruchoţilor ; le-ar 
sta în gît. Fiindcă pleci la Paris, vom vedea tot- 
odată cum cad bobii pentru bietul meu nepot. 

— Sîntem înţeleşi. Voi pleca mîine cu poşta- 
lionul. rosti tare des Grassins, şi voi veni să iau 
de la dumneata ultimele dispoziţiuni... La ce oră ? 

— La cinci după-amiază, hotărî podgoreanul, 
frecîndu-şi mîinile. 

Cele două tabere mai rămaseră încă vreo cîteva 
clipe pe poziţie. După un răstimp de tăcere, des 
Grassins, bătîndu-l pe Grandet cu palma pe 
umăr, spuse: 

— Mare noroc, să ai rude ca dumneata... 

— Da, da, fără s-o arăt, răspunse Grandet, sînt 
un frate bun. Mi-am iubit fratele şi am s-o do- 
vedesc, dacă... dacă... n-are să coste... 

— O să vă lăsăm acum, Grandet ! spuse ban- 
cherul, întrerupîndu-l la timp, mai înainte de a-şi 
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sfîrşi fraza. Plec așa de devreme pentru că mai 
am de pus ordine în unele treburi. 

— Bine, bine, şi eu mă... mă... retrag în camera 
de... de... deliberare, cum spune președintele 
* Cruchot, ca să mă gî... gî... gîndesc la ceea ce ştii. 

„Al naibii ! Nu mai sînt «domnul de Bonfons>“, 
se gîndi îngrijorat magistratul, a cărui mutră 
căpătase înfăţişarea unui judecător plictisit de-o 
pledoarie. | 

Capii celor două familii rivale plecară împre- 
ună. Nici unii, nici alţii nu se mai gîndeau la 
trădarea lui Grandet faţă de podgoreni, ci se 
iscodeau reciproc, dar în zadar, să afle ce gîn- 
deşte celălalt despre adevăratele intenţii ale mo- 
şului în această nouă afacere. 

— Mergeţi şi dumneavoastră cu noi la doamna 
Dorsanval ? îl întrebă des Grassins pe notar. 

— O să venim ceva mai tîrziu, răspunse pre- 
şedintele. Dacă unchiul îmi: îngăduie, i-am făgă- 
duit domnişoarei de Gribeaucourt să-i dau bună 
seara, așa că mai întîi o să trecem pe acolo. 

— La revedere, deci, domnilor, încheie doamna 
des Grassins. 

Şi cînd des Grassinii fură la cîţiva paşi de 
“Cruchoţi, Adolphe îşi dădu cu părerea: 

— Au cam rămas cu botul pe labe, nu? 

— Mai încet, băiatule ! îl povăţui maică-sa. Ar 
putea să te-audă ! De altfel, ,ceea ce spui nu-i de 
cel mai bun gust şi miroase a obrăznicii studen- 
țeşti. 

— Ce zici de asia, unchiule ? izbucni magis- 
tratul, cînd îi socoti pe des Grassini destul de 
departe, am început prin a fi preşedintele de 
Bonfons şi am sfîrşit prin a ajunge în cele din 
urmă un simplu Cruchot! 
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— Văzui şi eu că ai pus-o la inimă, dar ce 
să-i faci ? Vîntul sufla de partea des Grassini- 
lor. Prostănac mai eşti, cu toată deşteptăciunea 
ta |... Lasă-i să se îmbarce pe un „vom vedea“ al 
moșulicului Grandet și fii pe pace, dragul meu: 
Fug6nie tot nevasta ta are să fie... E 

În cîteva clipe vestea mărinimiei lui Grandet 
se răspîndi în trei case deodată, şi în tot tîrgul nu 
se mai vorbi decît despre acest devotament fră- 
țesc. Fiecare îl ierta pe Grandet pentru vînzarea 
vinului, încheiată în disprețul înţelegerii dintre 
podgoreni, şi-i admira cinstea, lăudîndu-i mă- 
rinimia, de care nu-l crezuseră în stare. E în 
firea francezului să se înflăcăreze, să se burzu- 
luiască, să se aprindă, pentru meteorul de o clipă, 

entru toate nimicurile trecătoare ale actualităţii. 
iar masele, popoarele, să fie oare fără memorie ? 

După ce Grandet închise uşa, o chemă pe 
Nanon : 4 

— Nu da drumul cîinelui şi nu te culca, avem 
de lucru împreună. La ora unsprezece, Cornoiller. 
trebuie să fie la poartă cu căruța de la Froidfond. . 
Pîndeşte-l cînd vine, ca să nu bată. şi spune-i să . 
intre binişor. Legile poliției pedepsesc gălăgia 
în timpul nopţii. De altfel mahalaua nu trebuie 
să ştie că plec la drum. 

Spunînd aceasta, Grandet se urcă în labora- | 
torul său, unde Nanon îl auzi mişcîndu-se, răs- 
foind, umblînd de colo pînă colo, dar cu mare 
băgare de seamă. Nu voia, fireşte, să-şi trezească 
nici nevasta, nici fata, şi, mai presus de toate, 
nu voia să ațiţe curiozitatea nepotului, pe care 
începu să-l afurisească că ţine lumina aprinsă în 
odaia lui. Pe la miezul nopţii, cum Eugenie se 
gîndea numai la nefericitul ei văr, crezu că aude 
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plinsul unui om pe moarte şi, pentru ea, acest 

„muribund nu putea fi decît Charles : cînd se des- 
ărţise de dînsul era aşa de palid şi deznădăj- 
uit! Poate că s-o fi și omorit, cumva. Împinsă 

„de această groază, se înfăşură într-o haină cu 
glugă şi voi să iasă. Întîi zări prin crăpătura uşii 
o lumină mare şi o cuprinse spaima să nu fi luat 
foc ceva, undeva ; apoi se linişti, auzind pasul 
greoi al mătăhălousei Nanon şi glasul ei, ameste- 
cat cu nechezatul mai multor cai. 

„O fi vrînd oare tata să-l răpească pe verişor?“ 
se întrebă naiv şi absurd, deschizînd încet uşa, 
ca să nu scîrţiie, dar în aşa fel, ca să vadă ce se 
petrece în coridor. 

Deodată ochii ei întîlniră pe cei ai părintelui 
său, şi privirea lui, deşi vagă și nepăsătoare, o 
înmărmuri de spaimă. Moşneagul şi Nanon purtau 
amîndoi pe umărul drept un par vîrtos, ce susţinea, 
legat cu odgon, un butoiaş din cele pe care moş 
Grandet le mai fabrica din Cînd în cînd, ca să-i 
treacă de urit. 

— Sfîntă fecioară! Greu mai este, domnule! 
spuse cu glas scăzut Nanon. 

— Ce păcat că nu sînt în el decît gologani de 
aramă |! răspunse moşulică. Bagă de seamă să nu 
dai peste sfeşnic ! 

Scena era luminată de o singură lumînare aşe- 
zată între fiarele rampei. 

— Cornoiller, se adresă Grandet paznicului său 
in partibus !, ţi-ai luat pistoalele ? 


1! Expresia latină completă este in partibus infidelium (în regiunile 
locuite de necredincioşi) şi se aplica episcopilor onorifici, care nu 
aveau o eparhie precisă; prin extensiune: slujbaş cu titlu onorilic, 
fără funcţie delimitată. 
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— Nu, domnule ! Ce primejdie ar putea fi pen- 
tru nişte gologani ?... 
— Nici una, încuviință Grandet.! 
— De altfel, o să ajungem repede, reluă paz- 
nicul, fermierii au ales pentru dumneavoastră cei 
mai ageri cai. 2007 
— Bine, bine, cred că nu le-ai spus unde mă duc! 
— Nici nu ştiam unde. 
— Bine! Trăsura e zdravănă ? 
— Asta, stăpîne, ar putea duce şi trei mii. Ce 
greutate pot avea butoaiele astea ? 
— Ştiu eu prea bine! spuse Nanon. Au aproape 
o mie opt sute de piese fiecare. 
— Pune-ţi lacăt gurii, Nanon! Să-i spui doam- 
nei că am plecat la ţară. Pe la vremea prînzului 
voi fi înapoi. Hai, Cornoiller ! Trebuie să ajungem 
la Angers înainte de ora nouă. i 
Trăsura porni. Nanon zăvori poarta cea mare, 
slobozi cîinele, se culcă cu umărul amorţiit, şi ni- 
meni din mahala nu bănui nici plecarea, și nici 
pricina plecării lui Grandet. Discreţia moșneagului 
era absolută. Nimeni nu văzuse vreodată vreun 
ban în casa lui, bucşită cu aur. Cînd au ajuns la 
urechea unchiaşului zvonurile din port că s-a 
dublat preţul aurului din pricina numeroaselor 
încărcări făcute la Nantes şi că în Angers sosiseră 
speculanţi ca să-l cumpere, băirînul podgorean, 
printr-un simplu împrumut de cai cerut de la fer- 
mierii săi, se duse să-şi vîndă aurul şi să aducă 
înapoi, sub formă de valori de la perceptorul ge- 
neral al Tezaurului, suma cuvenită pentru cumpă- 
rarea rentelor, după ce-o rotunjise din plin cu 
zărăfescul cîştig la schimbul aurului. 
— Tata pleacă, îngînă nedumerită Eugenie, care | 
auzise totul din susul scării. 
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Liniştea se revărsă din nou peste întreaga casă 
şi, după ce huruitul trăsurii se îndepărtă treptat, 
nici ţipenie nu se mai auzi în Saumurul adormit. 
În acea clipă, Eugânie simţi în inima ei, înainte de 
a-i ajunge la ureche, ecoul unui plîns, care răzbea 
prin pereţi, din odaia vărului. O diîră luminoasă, 
subţire ca ascuţişul unei săbii, străbătea prin cră- 
pătura uşii şi tăia de-a curmezişul balustrada 
vechii scări. >, uda 

— Ah, cum se mai chinuie, îl compătimea ea 
urcînd două trepte. 

Un nou suspin o atrase în pragul camerei. Uşa 
era întredeschisă ; o împinse. Charles dormea. 
Capul îi atîrna pe speteaza străvechiului fotoliu ; 
mîna scăpase condeiul şi spînzura pînă aproape 
de pămînt. Răsuflarea tînărului, întretăiată din 
pricina acestei poziţii prăbuşite, o sperie pe Eu- 
gnie, care de îndată păşi înăuntru. 

„Cît de istovit trebuie să fi fost, ca să cadă 
răpus așa ! îşi spuse, uitîndu-se la cele vreo zece 
scrisori pecetluite. Citi adresele : domnilor Farry, 
Breilman et Co., carosieri; domnului Buisson, 
croitor etc. 

„Îşi pune în ordine toate afacerile, ca să poată 
părăsi mai repede Franţa“, se gîndi ea. . 

Privirea îi alunecă asupra altor două scrisori, 
deschise. Cuvintele cu care începea una, „Scumpa 
mea Annette...“, tăcură să i se întunece lumina 
ochilor. Inima îi bătu cu putere, tălpile îi rămaseră 
pironite pe duşumea. 

„«Scumpa mea Annette!» lubeşte, este iubii. 
Nici o speranţă... Ce-i scrie ?* 

Aceste gînduri i-au străpuns inima şi cugetul. 
Citea cuvintele înscrise cu litere de foc pînă şi pe 
pardoseală. 


„Să şi renunţ la el? Nu, nu voi citi această 
scrisoare. Trebuie să plec... Dar dacă aş citi-o?” 

Se uită la Charles, îi luă blînd capul, i-l rezemă 
de fotoliu, iar el se lăsă asemenea unui copil, care 
şi prin somn îşi cunoaște mama și primeşte, fără a 
se deştepta, ocrotirea şi sărutul ei. Într-adevăr, ca 
o mamă, Eug6nie ridică mîna care atîrna şi, tot 
ca o mamă, îi sărută înduioșată părul. „Scumpă 
Annette !“ Un demon îi strigă mereu cele două 
cuvinte la ureche. 

„Ştiu că fac rău, dar tot voi citi scrisoarea !“ se 
hotărî în sfîrşit. 

Nobila sa probitate încercă a se împotrivi. Îşi 
întoarse fața. Pentru întîia oară în viaţă, binele şi 
răul se întîlniră în inima ei. Pînă atunci n-avusese 
de ce :să roşească. Pasiunea şi curiozitatea au 
biruit însă. Fiecare frază îi dogori inima şi mai 
cumplit, iar arşiţa văpăii care o străbătea în tim- 
pul lecturii o făcu să se pătrundă şi mai adînc de 
fiorul primei iubiri. 
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„Scumpa mea Annette, nimic nu ne-ar fi despăr- 
țit, dacă nu s-ar fi întîmplat nenorocirea care mă 
copleșește și pe care nici o prudență omenească 
n-ar fi putut s-o prevadă. Tatăl meu s-a omorit, 
averea lui şi a mea sînt pierdute. Am rămas orfan 
la vîrsta la care, prin felul creșterii ce mi s-a dat, 

ot trece încă drept un copil ; cu toate acestea tre- 
însa să mă ridic cu bărbăție din prăpastia unde 
m-am prăbușit. Mi-am petrecut o parte din această 
noapte făcînd socoteli. Dacă aş vrea să -părăsese 

- Franța ca un om cinstit, şi nu. trebuie să te îndoieşti 
de asta, nu mi-ar rămîne nici o sută de franci ca 
să-mi încerc norocul în Indii sau în America. Da, 
biata mea Anna, mă duc să fac avere în ținuturile 
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cu cel mai ucisaș climat. Sub acel cer, mi s-a spus, 
-o agonisești iute și sigur. Cît despre a rămîne la 
Paris, n-aş fi capabil. Nici sufletul, nici obrazul 
meu nu sînt din urzeala care să suporte afrontul, 
răceala, disprețul ce-l așteaptă pe cel ruinat, fecio- 
rul falitului ! dumnezeule | Să datorezi două mi- 
lioane | Aș muri în duel încă din prima săptămînă. 
De aceea, nici gînd să mă întorc. Dragostea ta, 
cea mai duioasă și devotată care a înnobilat vreo- 
dată o inimă omenească, nici ea n-ar putea să mă 
cheme îndărăt. Căci, vai! iubita mea, n-am atiția 
bani ca să mers unde mergi tu, să-ți dau și să 
primesc o ultimă sărutare, o sărutare prin care aș 
sorbi cu prisosință forța cuvenită pentru tot ceea 
ce am de gînd să fac...“ 


„Bietul Charles, ce bine că am cititi! Am aur, 
am să i-l dau !* îşi spuse Eugânie. 
Reluă apoi lectura, după ce-şi şterse lacrimile. 


„Nu mă gîndisem pînă ac la toate năpastele 
mizeriei. Chiar dacă aș izbuti să înjsheb cele 
cîteva sute de ludovici trebuincioși pentru drum, 
“tot n-aş avea nici un ban în plus ca să-mi mai 
cumpăr cîte ceva. Dar nu, nu voi avea nici o sută 
de ludovici şi nici unul singur ; n-o să ştiu ce o 
să-mi rămînă decît după achitarea datoriilor mele 
de la Paris. Dacă nu-mi va mai rămîne nimic, mă 
voi duce liniștit la Nantes, mă voi îmbarca ca 
simplu matelot și voi începe așa cum au în- 
ceput mulți oameni harnici, care n-au avut un 
golosgan și s-au înapoiat bogaţi din Indii. De 
azi-dimineață îmi privesc cu sînge rece viito- 
rul. E mai îngrozitor pentru mine ca pentru 
oricare altul, pentru mine, care am fost alin- 
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" tat de o mamă ce m-a adorat, iubit de cel ma 
bun dintre părinți şi care la intrarea în viață am 
întîlnit o dragoste ca aceea a Annei! N-am cunos- 
cut decît plăcerile vieţii : această fericire nu putea 
dăinui. Cu toate acestea, scumpa mea Annette, 
am mai mult curaj decît s-ar presupune că poate 
avea un june obișnuit cu huzurul, mai ales cu răs- 
fățul celei mai fermecătoare femei din Paris, le- 
sănat de bucuriile familiei, căruia îi suridea acasă 
totul, ale cărui dorințe erau lege pentru tatăl său... 
Ah! tata! el... mort, Annette... Și iată că m-am 
gîndit la situația mea, m-am gîndit şi la a ta. Am 
îmbătrînit grozav de mult în douăzeci şi patru de 
ore. Scumpă Anna, dacă pentru a mă avea lîngă 
line, la Paris, ar trebui să renunți la toate plăcerile 
tale, la toaletele tale, la loja ta de la Operă, cu 
toate aceste sacrificii încă tot n-am ajunge la aco-. 
perirea cheltuielilor mele risipitoare, și apoi nici 
n-aş primi atitea jertfe. Ne vom despărți deci azi 
pentru totdeauna.“ 


„O părăseşte, sfîntă fecioară. Ce fericire !“ 

Eugânie sări de bucurie. Charles făcu o mişcare, 
ea îngheţă de spaimă, dar, din fericire pentru 
dînsa, el nu se deşteptă. Apoi urmă: 


„Cînd mă voi întoarce? Nu ştiu. Clima din 
Indii îmbătrînește repede pe un european, care pe 
deasupra mai și muncește. Să spunem peste zece 
ani. Fata ta va fi atunci de optsprezece ani, te 
va urmări pas cu pas, lumea va fi crudă cu tine, . 
şi mai crudă, poate, fiica ta. Avem destule pilde 
ale acestor verdicte mondene şi ale ingratitudinii 
din partea atitor fete ; să tragem concluzii din ele. 
Păstrează în adîncul inimii tale, așa cum o fac eu, 
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amintirea celor patru ani de fericire, și fii credin- 
cioasă, dacă poți, sărmanului tău prieten. Totuşi, 
- n-am să ţi-o pretind, pentru că, vezi tu, scumpa 

mea Annette, trebuie să mă conformez situației 
f mele, să privesc ca un burghez viața, s-o calculez 
cît mai convenabil. Deci trebuie să mă gîndesc la 
căsătorie ; căsătoria a ajuns neapărat trebuin- 
cioasă vieții mele noi și îți mărturisesc că am să- 
sit aici, în Saumur, la unchiul meu, o verișoară, 
ale cărei maniere, chip, suflet și judecată ţi-ar 
plăcea și care pare să aibă...“ 


h 


Scrisorea se oprea aici. 

„Trebuie să fi fost grozav de obosit, dacă n-a 
mai putut să continue !* îşi spuse Eugânie. 

Şi astfel îl justifica! Cum ar fi fost oare cu 
putință ca această fată inocentă să bage de seamă 
răceala acelei scrisori ? Pentru tinerele fete, cres- 
cute în frica lui dumnezeu, neșştiutoare şi pure. 
totul este iubire de îndată ce pun piciorul pe vră- 
jitul tărîm al iubirii. Ele calcă pe acesti tărim 
învăluite de cereasca lumină ce-o răsfrînge sufle- 
tul lor şi care se revarsă în raze asupra iubitului : 
ele îl înfrumuseţează cu văpaia propriului lor 
simțămînt şi îi atribuie frumoasele lor gînduri. 
Erorile femeii vin aproape întotdeauna Ei cre- 
dința ei în bine sau din încrederea în adevăr. - 
Aceste cuvinte: „Scumpa mea Annette“, „iubita 
mea“, răsunau în inima Eugâniei ca graiul cel mai 
încîntător al dragostei și-i mîngiiau sufletul, cum 
în copilărie îi mîngîiară urechea divinele note din 
Venite, adoremus, repetate de orgă. De altminteri, 
lacrimile, care mai scăldau încă ochii lui Charles, 
îi trădau toate simțămintele nobile ce seduc întot- 
deauna o tînără fecioară. | ' 
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De unde ar fi putut ea să ştie că dacă Charles 


aşa de sincer, această dragoste izvora mai puţin 
din bunătatea inimii sale, decît din bunătatea 
răposatului părinte ? Doamna şi domnul Guillaume 
E Grandet, satisfăcînd toate fanteziile odorului lor, 
„Ă răsfățîndu-l cu toate îndestulările averii, îl apă- 
raseră astfel de acele josnice şi odioase calcule, 
j: de care sînt capabili mai toţi copiii Parisului, 
cînd, faţă în faţă cu ispitele marelui oraş, îşi 
? înăbuşă necăjiţi dorinţele, urzind planuri mereu 
E - amînate şi întîrziate de tr inu ce se încăpăţi- 
nează să supravieţuiască, în loc să-i lase mai 
grabnic stăpîni pe moştenire. Marea risipă a pă- 
rintelui izbutise astfel să sădească o adevărată 
[A dragoste de fiu în inima copilului fără gînduri 
ș! ascunse. 
| Totuşi, Charles era un copil al Parisului, obiş- 
Ă nuit de moravurile pariziene şi deprins de însăși 
L Annette să calculeze totul; un om prea timpuriu 
1 bătrîn sub mască de tînăr. Şi tot aşa de prea tim- 
_ - puriu căpătase acea spăimîntătoare educaţie a 
ă lumii, unde într-o singură seară se comit. în gînd 
şi prin vorbă, mai multe crime decît acelea pe care 
PR justiţia le pedepseşte la curtea cu juri, unde 
i cuvintele de spirit asasinează cele mai măreţe idei, 
1 unde nu treci drept tare decît dacă vezi just; şi 
IN unde a vedea just înseamnă a nu crede în nimic, 
nici în sentimente, nici în oameni, nici chiar în 
evenimente : acolo se falsifică evenimentele. Acolo, 
pentru a vedea just trebuie să cîntăreşti în fiecare 
dimineaţă punga unui prieten, trebuie să ştii a te 
ridica politiceşte peste tot ce se întîmplă ; pentru 
moment să nu admiri nimic, nici operele de artă, 
nici faptele înălţătoare, şi să acorzi tuturor ca 


îşi iubea într-aşa măsură tatăl şi că dacă-l plingea 


singur mobil numai şi numai interesul personal. 
După miile lor de nebunii, marea doamnă, fru- 
moasa Annette, îl silea îndeobşte pe Charles să 
gîndească serios ; îi vorbea de situaţia lui viitoare, 
trecîndu-i prin păr parfumata sa mînă ; îi făcea 
planurile vieţii, potrivindu-i un cîrlionţ; îl femi- 
niza şi în acelaşi timp îl meschiniza. Îndoită co- 
rupţie, dar corupţie elegantă şi subţire, de lume 
mare. 

— Ce prostuţ mai eşti, Charles! îi spunea ea. 
Mare caznă pe mine să te obişnuiesc cum să te 
porți cu oamenii. Ai fost foarte nepoliticos cu dom- 
nul Lupeaulx. Știu prea bine că nu e un om ono- 
„rabil: dar aşteaptă să nu mai fie la putere, şi 
atunci dispreţuieşte-l cît vei pofti. Ştii ce ne spu- 
nea doamna Campan ? „Dragele mele, atîta vreme 
cît cineva e în minister, adoraţi-l ; cînd a căzut, 
ajutaţi-l să se scufunde cît mai adînc ! Puternic, e 
un fel de zeu ; dărîmat, e mai prejos decît Marat 
în baie!, căci el trăieşte, pe cînd Marat e mort. 
Viaţa e un nesfîrşit şirag de combinaţii, şi trebuie 
să le descoşi, să le urmăreşti ca să te poţi menţine 
mereu la locul cel mai bun.“ 

Charles era un june prea la modă, fusese prea 
alintat de părinţii lui, prea iubit de toată lumea 
ca să poată fi capabil de mari sentimente. Grăun- 
tele de aur pe care maică-sa i-l aruncase în su- 
flet se subţiase prin filiera vieţii pariziene; îl 
folosise deocamdată numai la suprafaţă şi avea 
să-l macine apoi în pulbere prin frecare. Dar 
Charles nu împlinise atunci decît douăzeci şi unu 
de ani. La vîrsta asta, prospeţimea vieţii pare ne- 


1 Revoluționar consecvent, deputat al Convenţiunii, redactor al 
ziarului Prietenul poporului, Marat (1743—1794) a luat poziţie împotriva 
monarhiei ; a fost asasinat în baie de regalista Charlotte Corday. 


despărțită de candoarea sufletului. Glasul, privi- 
rea, chipul păreau că se armonizează cu sentimen- 
tele. Astfel, cel mai aspru judecător, cel mai 
sceptic avocat, cel mai puţin uşuratic dintre că- 
mătari nu vor să creadă niciodată în bătrînețea 
inimii, în corupția calculelor feroce atîta vreme 
cît ochii sînt scăldaţi într-o limpede lumină şi cîtă 
vreme nici o cută nu brăzdează fruntea. Charles 
nu avusese niciodată preilejul să aplice maximele 
moralei pariziene, şi pînă în acea zi se fălea cu 
lipsa lui de experienţă. Dar fără să-şi dea seama, 
egoismul se infiltrase în el. Germenii economiei 
politice, pentru uzul special al parizianului, latenţi 
în inima lui, nu întîrziară să încolţească din clipa 
în care, în loc de spectator lenevit, deveni actor în 
drama vieţii reale. 

Aproape toate fetele se lasă în voia dulcilor pro- 
misiuni ale acestor aparenţe; dar Eug6nie, chiar 
de-ar fi fost prudentă și pătruzătoare, cum sînt 
anumite fete din provincie, putea oare să se îndo- 
iască de acest văr, cînd apucăturile, vorbele şi 
faptele lui răspundeau atît de deplin la tainicele 
aspirații ale inimii sale? O întîmplare fatală 
pentru ea o făcuse martoră la ultimele spasmuri 
de adevărată sensibilitate, cîtă mai exista în 
această inimă tinerească, şi să audă, ca să spunem 
aşa, ultimele suspine ale conştiinţei. 

Lăsă deci la o parte acea scrisoare, care i se pă- 
rea plină de dragoste, şi începu să-şi contemple cu 
înduioşare vărul adormit; tinereştile iluzii ale 
vieții mai jucau pentru dînsa pe faţa lui ; îşi făcu 
mai întîi sieşi jurămîntul să-l iubească pe vecie. 

Apoi îşi aruncă ochii pe cealaltă scrisoare, fără 
să mai dea mare importanţă acestei indiscreţii ; şi, 
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citind-o, avu prilejul să capete alte dovezi ale 
înaltelor însuşiri, pe care, ca orice femeie, le atri- 
buie alesului inimii sale : 


„„Scumpul meu Alphonse, în clipa în care vei 
citi scrisoarea asta, eu nu voi mai avea prieteni : 
dar îți mărturisesc că, îndoindu-mă de așa-zișii 
oameni de lume obişnuiţi să facă risipă cu acest 
cuvînt, de prietenia ta nu m-am îndoit. Înciît ape- 
lez la tine să lichidezi afacerile mele, și, numai 
contînd pe tine, am nădejdea că voi trage un 
folos cît mai mare din tot ce mai posed. Trebuie 
acum să-ți aduc la cunoștință situația mea. Nu 
mai am nimic și vreau să plec în Indii. Am scris 
tuturor oamenilor cărora le datorez ceva bani, şi 
pei săsi alăturat lista lor, atit de exactă cît am 
putut-o alcătui din memorie. Biblioteca, mobilele, 
trăsurile, caii etc. valorează îndestul, cred, pentru 
a-mi plăti datoriile. Nu vreau să mi se păstreze 
decît nimicurile ieftine, care să-mi slujească drept 


început de instalare. Scumpul meu Alphonse, îți 


voi trimite de aici o procură în toată regula pentru 
vînzarea asta în caz de contestaţie. Îmi vei trimite 
loate armele. Apoi, oprește-ți-l pe Briton. Nimeni 
nu va da prețul care se cuvine pe acest minunat 
animal, prefer să ţi-l dăruiesc, după cum lasă 
muribundul inelul de datină executorului testa- 
mentar. Mi-am comandat o foarte frumoasă tră- 


sură la Farry, Breitman et Co., dar ei n-au 


_predat-o ; obține de la ei s-o păstreze, fără a mai 
. „pretinde ceva ; dacă se vor împotrivi, înlătură tot 
ce mi-ar putea păla onoarea în starea în care mă 
aflu. Mai datorez englezului șase ludovici pierduţi 
la joc, nu uita să-i...“ 
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A “Dragul meu văr!“ spuse ea lăsînd scrisoarea 

şi fugind cu paşi mărunți în odaia ei, cu una din | 

lumînări în mînă. p. șa 

Acolo, cuprinsă de un val de bucurie, deschise 

sertarul unui scrin vechi de stejar, una din cele 

mai frumoase opere ale epocii numite Renaștere şi 

pe care se mai zărea, pe jumătate ştearsă, faimoasa 

E: salamandră regală 1. Luă de acolo o pungă mare, 

„cîntări din ochi cu mîndrie greutatea pungii şi se 

apucă să cerceteze bilanţul de mult uitat al micii 

sale vistierii. N, 

Dădu mai întîi la o parte douăzeci de portu- 

gheze încă noi, bătute sub domnia lui loan al 

V-lea, în 1725, preţuind la schimb cît cinci lisa- 

| boniene, adică o sută şaizeci şi opt de franci şi 

| N şaizeci şi patru de centime, cum îi spunea bătrînul 

avar dar al căror preţ convenţional era de o sută 

optzeci de franci din pricina rarităţii şi a frumu- 

E seţii acestor monede strălucind ca soarele. 

| Item? : cinci genoveze sau piese de cîte o sută 

de lire din Genova, altă monedă rară, preţuind 
optzeci şi şapte de franci la schimb, dar pentru 

amatorii de aur — o sută de franci. Le avea de la 

bătrînul domn de la Bertellitre. 

Item : trei cvadrupli de aur spanioli de pe vre- 
mea lui Filip al V-lea, bătuţi în 1729, dăruiţi pe 
rînd de doamna Gentillet, care, înmînîndu-i, îi | 
spunea întotdeauna : „Acest puişor de canar, scum- 
pul meu gălbior, face nouăzeci şi opt de livre! j 

1 Salamandra era însemnul regelui Francisc 1 al Franţei (1515—1547) ; E. 
se aplica pe castelele şi pe mobilele din epoca lui. H 


2 Termen latin întrebuințat la enumerări şi inventare; înseamnă „pe 
lîngă aceasta, de asemenea“. ; 
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tale !“ | 
Item : ceea ce tatăl ei prețuia mai mult (aurul 
acestor piese era de douăzeci şi trei de carate şi o 
fracțiune), o sută de ducați de Olanda, bătuţi în 
anul 1756 şi preţuind aproape treisprezece franci. 
Item : o mare raritate, nişte medalii foarte cău- 
tate de avari trei rupii cu semnul Cumpenei şi 
cinci rupii cu semnul Fecioarei, toate de aur curat 
de douăzeci şi patru de carate, măreaţa monedă a 
Marelui Mogol şi care preţuia fiecare în parte 
treizeci şi şapte de franci şi patruzeci de centime 
ca greutate, dar cel puţin cincizeci de franci pentru 
cunoscătorii cărora le place să mînuiască aurul. 
Item : napoleonul de patruzeci de franci, primit 
cu două zile înainte şi pe care-l pusese cu nepă- 
sare în punga ei roşie. j 
„Acest tezaur cuprindea piese noi şi neumblate, 
adevărate opere de artă, de care moş Grandet se 
interesa din cînd în cînd şi pe care voia să le vadă 
cîteodată, pentru a arăta cu de-amănuntul fetei 
calităţile lor esenţiale, ca: frumuseţea zimţilor, 
luciul aurului, splendoarea literelor, al căror relief 
nu era încă tocit. Dar ea nu se gîndea acum nici la 
aceste rarităţi, nici la mania tatălui său, nici la 
primejdia ce-o aștepta despărţindu-se de o co- 
moară atît de scumpă avarului ei părinte ; nu, ea 
se gîndea numai la vărul ruinat şi sfîrşi prin a-şi 
da seama, după ce greşi de cîteva ori socoteala, 
că poseda aproape cinci mii opt sute de franci în 
“valori reale, care se puteau vinde la tocmeală pe 
circa două mii de taleri. La văzul acestui tezaur, 
începu să bată din palme ca un copil, care simte 
nevoia -să cheltuiască prisosul bucuriei prin nai- 
vele zviîcniri ale trupului. Astfel, tatăl și fiica 
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Păstrează-l bine, micuța -mea, va fi floarea comorii 


făcură, în aceeaşi noapte, fiecare, bilanțul averii 
lor : el, pentru a se duce să-şi vîndă aurul; Eu- 
genie, ca să-l arunce pe al ei în vîltoarea dragostei. 
Fa strecură din nou banii în vechea-i pungă, o 
luă cu dînsa şi urcă scările fără a mai sta pe gîn- 
duri. Mizeria secretă a vărului o făcu să uite că 
era noapte, că existau reguli de societate ; iar mai 
presus de toate era tare pe conştiinţa ei, pe devo- 
tamentul ei, pe fericirea ei. 

În clipa în care apăru în pragul ușii cu lumîna- 
rea în mînă, Charles se deşteptă şi, văzînd-o, ră- 
mase înmărmurit de surpriză. Eugânie înaintă, 
puse lumînarea pe masă şi rosti cu sa înduioşat: 


— Dragă vărule, trebuie să-ţi cer iertare pentru 
o faptă gravă de care m-am făcut vinovată faţă de 
dumneata ! Dar dumnezeu o să-mi ierte acest 
păcat, dacă vei yoi să-l faci să se uite. 

— Despre ce e vorba ? întrebă Charles, frecîn- 


du-se la ochi. 

— Am citit cele două scrisori. 

Charles roşi. 

— Cum s-a întîmplat asta ? reluă ea. Pentru ce 
am venit sus? Într-adevăr, acum nu mai ştiu. 
Dar nu-mi prea pare rău că le-am citit, deoarece 
scrisorile acestea mi-au dat prilej să-ţi cunose 
inima, sufletul şi... 

— Şi ? întrebă Charles. 

— Şi proiectele dumitale, nevoia imediată de a 
avea o sumă. 

— Scumpă verişoară |! 

— Ş3, şş, dragul meu văr! Nu aşa de tare, să nu 
trezim pe cineva. lată ! zise ea deschizînd punga. 
lată economiile unei fete ca mine, care n-are ne- 
voie de nimic. Charles, primeşte-le te rog! Azi- 
dimineaţă nu ştiam ce înseamnă banul, de la dum- 
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mneata am aflat, nu e decît un mijloc, şi atîta tot! 


Un văr e aproape un frate, așa că poţi foarte bine 


"să împrumuţi punga surorii dumitale. 


* 


AR 


El tăcea. Eugenie, tot atît femeie cît şi copilă, 
nu-şi închipuise că nu va primi, şi vărul sta ca 
mut. 

— Ei bine? întrebă ea. 

Dînsul înclină capul. 

— Nu primeşti ? repetă Eugenie, ale cărei bătăi 
de inimă răsunară în liniştea adîncă. Şovăirea 
vărului o umili; dar strîmtoarea în care se afla 
dînsul îi apăru şi mai viu în minte, şi încovoie un 
genunchi. Nu mă voi ridica, pînă ce nu vei primi 
acest aur ! rosti. Vărule, te rog. răspunde !... Ca să 
ştiu dacă mă stimezi, dacă eşti mărinimos, dacă... 

Auzind acest strigăt al unei asemenea deznă- 
dejdi, Charles lăsă să-i cadă lacrimile pe mîinile 
verişoarei, apucînd-o de amîndouă braţele “pentru 
a o împiedica să se aşeze în genunchi. Cînd simți 
acele picături fierbinți, Eug6nie flutură punga şi 
o goli pe masă. 

— Da, nu-i aşa ? spuse ea plîngînd de bucurie. 
Nu mai ai de ce să te temi, vărule, vei fi bogat! 
Aurul acesta îţi va aduce noroc; într-o zi ai să. 
mi-l înapoiezi ; de altfel vom fi tovarăşi ; voi primi 
toate condiţiile pe care ai să le pui. Dar nici nu 
merită să dai importanţă unui dar, care... 

Charles izbuti în sfîrşit să-i mărturisească sen- 
timentele : 

— Da, Eugenie, aș fi prea mic la suflet dacă 
n-aş primi. Între timp, nimic pentru nimic, încre- 
dere pentru încredere. 

— “Ce vrei să spui ? rosti ea speriată. 

— Ascultă, dragă verişoară, am aici... 
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| Se întrerupse, ca să-i arate o besactea pătrată, 
IȘ cu învelitoarea de piele. , 4 
99) — Am aici, urmă Charles, am ceva la care ţin 
Ă ca la viaţă. Un dar de la mama. De azi-dimineaţă 
TA mă gîndesc că, dacă ar putea ieşi din mormînt, ar 
vinde ea singură aurul pe care dragostea sa l-a, 
irosit în această casetă; dar, săvîrşită de mine, 
această faptă mi-ar părea un sacrilegiu. sal 
Eugânie strînse puternic mîna vărului la auzul 
acestor ultime cuvinte. 
— Nu, urmă el după cîteva clipe de tăcere, în 
care timp amîndoi îşi aruncară cîte-o privire prin- 
N tre lacrimi, nu, nu vreau nici s-o distrug, nici s-o 
pierd în călătoria mea. Scumpă Eugenie, mi-o vei 
păstra dumneata. Niciodată un prieten n-a încre- 
1 RI dinţat altui prieten ceva mai scump. Judecă 
1 singură... 
Vorbind, scoase caseta din învelitoare, şi Eugânie 
3 rămase înmărmurită văzîndu-i frumuseţea : lucră- 
| tura, toată în aur, era cu mult mai prețioasă decît 
br greutatea ei. n 
— Ceea ce admiri, nu-i nimic ! spuse el apăsînd 
Ă pe un buton, care făcu să se ivească un fund 
dublu. lată ceea ce preţuieşte ! 
Charles scoase două miniaturi, două capodopere — 
, lucrate de doamna Mirbel, bogat împodobite cu 
4 perle. A 
— Vai ce femeie frumoasă! Nu-i aşa că e. 
doamna căreia i-ai scris ? i 
— Nu, răspunse el zîmbind. Această femeie e 
mama, care îţi era mătuşă şi iată pe tatăl meu, 
care ți-era unchi. Eugânie, vreau să te rog în 
genunchi : păstrează-mi această comoară. Dacă 
voi muri cumva, aurul acestei casete te-ar des- 
păgubi ; numai dumneata eşti yrednică s-o păs- 
ct 
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eata să nu încapă pe alte miini... 
Eugenie nu răspunse nimic. 
— Nu-i aşa ? adause el, aproape în şoaptă. 
La aceste cuvinte, ea îi aruncă prima privire de 
femeie care iubeşte, una din acele priviri unde e şi 
adincime, şi alintare. 
EL îi cuprinse mîna şi i-o sărută. 
_— Înger nevinovat! Între noi, nu-i aşa, banul 
mu ar avea niciodată nici o însemnătate? Senti- 
mentul va fi de acum înainte totul pentru noi. 
_— Semeni cu mama dumitale. Avea un glas tot 
aşa de blînd ? 
— O! mult mai blind... 
— Da, pentru dumneata, spuse ea aplecîndu-și 
pleoapele. Hai, Charles, culcă-te, vreau eu, eşti 
obosit. Pe mîine. 


Îşi trase mîna încetişor din mîinile lui, iar el o 


însoți luminîndu-i drumul. Cînd fură în pragul 
uşii, dînsul exclamă cu obidă: 
— Ah! de ce sînt ruinat? 

— Bah ! tata e bogat, răspunse ea. 

— Ce copil eşti ! reluă Charles cu un picior în 
odaie şi rezemîndu-se cu spatele de zid, dacă ar 
fi bogat, nu l-ar fi lăsat pe tata să moară, nu v-ar 
lăsa să trăiţi într-o asemenea despoiere şi ar trăi 
altfel. 

— Dar are domeniul Froidfond. 

— Şi cît preţuieşte acest Froidfond ? 

'— Nu ştiu ; dar mai are și Noyers. 

— Vreo fermă părăginită ? 

'— Are vii şi livezi... 


— Mare lucru ! pufni Charles cu dispreţ. Dacă 


tatăl dumitale ar avea însă douăzeci şi patru de 
mii de livre rentă. ai sta oare în asemenea odaie 
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i trezi: ; dar te voi ruga s-o distrugi, așa încât după 


9 Ş A | Să 
„umedă şi rece ? adause el făcînd un pas înainte. 


Acolo va sta comoara mea |! spuse apoi, uitîndu-se 
la învechitul scrin, ca să-şi ascundă gîndurile. 

— Du-te la culcare, zise Eugenie, nelăsîndu-l să 
intre în camera ei răvăşită. 

Charles se retrase, după ce şi-au urat noapte 
bună zîmbind. 

Amîndoi adormiră legănaţi de acelaşi vis, şi 


“Charles începu de atunci să presare cîţiva tran- 


dafiri peste doliul său. 
A doua zi dimineaţă, doamna Grandet îşi găsi 


fiica plimbîndu-se înainte de prînzişor în tovărăşia 


lui Charles. Tînărul era încă mîhnit, cum trebuie 
să fie un om lovit de nenorociri, coborit, ca să spu- 


nem ia în adîncul durerilor sale, pentru a măsura 
prăpastiei unde căzuse şi a simţi toată po- 


fundu 
vara viitoarei sale vieți. 

— Tata nu se va întoarce decît la cină, vesti 
Fugânie, văzînd neliniştea zugrăvită pe chipul 
maică-si. 

Era uşor să desprinzi din gesturile Eugeniei, din 
figura ei şi din ciudata dulceaţă a vocii o îngemă- 
nare de ginduri între ea şi vărul oropsit de soartă. 
Sufletele lor se contopiseră cu ardoare înainte de 
a-şi da poate deplin seama de puterea sentimente- 
lor care îi apropiau unul de altul. Charles se opri 
în sală, şi melancolia lui fu respectată cu evlavie. 
Fiecare din cele trei femei aveau, slavă domnului, 
cu ce se îndeletnici. Grandet plecase lăsînd 


seama lor o sumedenie de treburi. Se înfăţişară fel 


de fel de oameni : tinichigiul, zidarul, cărăușii, dul- 
gherul, fermierii ; unii ca să se tocmească pentru 
executarea diverselor reparaţii, alţii ca să plătească 
arendele sau să-şi primească simbria. Doamna 
Grandet și Eugenie au fost deci nevoite să alerge 
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de colo pînă colo, să răspundă la întrebările fără 
sfîrşit ale muncitorilor şi ale sătenilor. Nanon primi 
proviziile şi plocoanele în bucătărie. Ca întotdea- 
una, aștepta poruncile stăpînului, ca să ştie ce tre- 
buie oprit pentru gospodărie şi ce trebuie vîndut la 
tîrg. Căci zgîrcitul unchiaș păstra obiceiul multor 
boieraşi de la ţară, de a-şi bea vinul cel mai REor. 


şi de a-şi mînca poamele cele mai stilcite. Către 
ceasul cinci seara, Grandet se întoarse din Angers 
cu paisprezece mii de franci din aurul lui, iar în 


portofel, cu bonuri regale, care-i aduceau dobîndă - 


înă în ziua de plată a rentelor. Pe Cornoiller îl 

ăsase la Angers, ca să vadă de caii pe jumătate 

_ frânţi şi să se întoarcă cu ei la pas numai după ce 
se vor fi odihnit bine. 

— Mă întore de la Angers, nevastă, şi sînt rupt 
de foame. 

„ Nanon îi strigă din bucătărie : 

— 'Te pomenești că n-ai mîncat nimic de ieri ? 

— Nimic, răspunse unchiaşul. 

_ Nanon intră cu supa. Des Grassins veni să pri- 
mească ordine de la clientul său tocmai în clipa 
cînd toată familia se afla la masă. Moş Grandet 
nici nu-şi zărise nepotul. 

— Mîncaţi liniştit! spuse bancherul. Putem 
vorbi şi aşa... Dumneata habar n-ai cît preţuieşte 
aurul la Angers, unde au venit să-l caute cei din 
„Nantes. Vreau să-l trimit şi pe al meu... 

— Să nu-l trimiţi cumva |! făcu unchiaşul. Au 
pînă peste cap. Sîntem prea buni prieteni ca să te 
las să-ţi pierzi vremea degeaba. î 

— Dar aurul e prețuit acolo la treisprezece 
franci şi cincizeci de centime. 

— Era prețuit, vrei să spui. 

— Ce naiba s-a întîmplat ? 
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— Am fost azi-noapte la Angers, destăinui Gras 
det cu glasul scăzut. 3 PN 
Bancherul tresări de surpriză. 
Apoi se încinse între dînşii o convorbire pe Şop- 
tite, în care timp amîndoi se uitau la Charles. În 
clipa î în care bătrînul dogar spuse bancherului să-i 
; cumpere rente de o sută de mii, des Grassins nu-și 
putu stăpîni un gest de uimire. 
— Domnule Grandet, se adresă lui Charles, plec 
la Paris ; dacă ai să-mi dai. cumva vreun Comision... 
— Niei unul, domnule, vă mulțumesc. 
— Mulţumeşte-i -i mai din inimă decît aşa, ne 
poate ! Domnul pleacă pentru a descurca afacerile. 
casei Guillaume Grandet... 
— Pot să trag vreo nădejde ? întrebă Charles. 
— Dar nu eşti oare nepotul meu ? strigă dogarul , 
cu o bine jucată mîndrie. Nu purtăm acelaşi nume? 
Charles se ridică, îl îmbrăţişă, pe unchiul Gran- 
det, se îngălbeni de emoție şi ieşi. Eugenie îşi privi 
părintele cu admiraţie. iri 
— Atunci, cu bine, scumpul meu des Grassins ! 
Vezi, strînge-i vîrtos în chingi pe jupînii de acolo! 
Cei doi diplomaţi îşi strînseră mîinile ; dogarul 
îl petrecu pe bancher pînă la uşă ; apoi, după ce 
o închise, se întoarse şi spuse către 'Nanon, trîntin- 
du-se în jilţ : 
— Dă-mi un lichior de coacăze. | 
Însă prea agitat ca să poată sta locului, s€ ridică. 
privi portretul domnului de la Bertellitre, fredo- 
ma dă şi făcînd ceea ce Nanon numea paşii lui de 
ans : 


Po oi pa 


Di 


oi să 


m e i pi ema i sc pere reptile a te ar pr 


14 sărzile franceze Ă 


A A 

| Aveam un lată bun... 
p Nanon, doamna Grandet şi Eugânie se uitară una 
3 N la alta în tăcere. Voioşia podgoreanului le înepiții 


 mînta de cîte ori ajungea la apogeu. Seara trecu pe 
nesimţite. Moş Grandet voia să se culce devreme. 
Şi, cînd se culca el, toţi ai casei trebuiau să doarmă, 
după cum cînd August bea, toată Polonia era 
beată 1. De altfel, Nanon, Eug6nie şi Charles nu 
"erau mai puţin obosiţi decît stăpînul. Cît privește 
pe doamna Grandet, ea se culca, mînca, bea, umbla 
după voia bărbatului. Cu toate acestea, în timpul 
„celor două ceasuri îngăduite digestiei, dogarul, 
„vesel ca niciodată, rosti mai multe din sentinţele 
sale, dintre care una singură avea să dea măsura 
stării lui sufleteşti. După ce deşertă pe gît lichiorul 
de coacăze, se uită la pahar şi spuse: 

— Nici n-ai dus bine paharul la gură, că s-a şi 
golit ! Aşa e şi cu viaţa noastră. Nu poţi să fii şi să 
şi fi fost. Banii nu pot să circule, şi în această 
vreme să rămînă şi în punga noastră. Astfel, viaţa 
ar fi prea frumoasă. Se arătă jovial şi mărinimos. 
Cînd Nanon veni cu vîrtelniţa, îi spuse: Trebuie 
să fii ostenită. Lasă cînepa la naiba.. 

„_— Ce s-o las, că aş muri de urît ! mărturisi sluj- 
nica. 
— Biata Nanon ! Vrei un lichior ? 
 — Ah, cînd e vorba de lichior, nu mă dau în 
“lături. Doamna îl face mult mai bine decît spiţerii. 
Cel care se vinde la prăvălie parcă ar fi o doctorie. 
— Pun prea mult zahăr, nu se mai simte nimic, 
„explică moşul. 
„A doua zi, familia, adunată, la ora opt pentru 
micul dejun, înfățișa tabloul primei scene dintr-o 
viaţă casnică cu adevărat plină de o blîndă intimi- 
„tate. Nenorocirea închegase în grabă legătura între 


! Aluzie la un vers al lui Frederic al II-lea al Prusiei, referitor la 
August al II-lea (1670—1733), rege al Poloniei; sensul acestui vers 
este că slujitorii şi curtenii se modelează după cei pe care-i slujesc. 
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doamna Grandet, Eugânie şi Charles ; Nanon ţinea 
şi ea cu dînşii, fără să-şi dea seama. Toţi patru în- 
cepură să alcătuiască o singură familie. Cit despre 
bătrînul podgorean, o dată ce avariţia îi fusese sa- 
tisfăcută şi avea siguranţa că o să-l vadă în curînd 
plecat pe coconaşul de nepotu-său, fără nevoia de 

a-i plăti altceva decît drumul pînă la Nantes, era 
acum aproape indiferent faţă de prezenţa lui în 
casă. Lăsă, deci, pe cei doi copii, cum îi numea el 
pe Charles şi pe Eugânie, să se comporte în liber- 
tate, după în cute inimii, sub paza doamnei 
Grandet, în care avea de altfel deplină încredere 
în ceea ce priveşte morala publică şi cea biseri- 
cească. Alinierea livezilor şi a şanţurilor de lîngă 
drum, sădirea plopilor de pe malul Loarei şi lucră- 
rile de iarnă la mănăstire şi la Froidfond îl absor- 
biră cu totul. Din acea clipă începu pentru Eugânie 
primăvara dragostei. De la scena din noaptea în 
care i-a dăruit vărului vistieria, inima ei se dusese 
o dată cu mica-i comoară. Complici amîndoi ai 
aceluiași secret, se priveau purtîndu-şi o reciprocă 
încredere, care le adîncea simţămintele şi îi apro- 
pia tot mai strîns unul de altul, punîndu-i, ca să zi- 
cem așa, pe amîndoi în afara vieţii de toate zilele. 
Legăturile de rudenie nu îngăduie oare o anumită 
dulceaţă în glas, o anume duioşie mai blîndă în 
privire ? Astfel, Eugânie izbuti să aline suferinţele 
vărului cu balsamul copilăroaselor emoţii ale unei 
iubiri ce înmugurea. 

Între începutul dragostei şi începutul vieţii nu 
sînt oare tot atît de delicate asemuiri ? Nu se alină 
copilul cu dulci cîntece de leagăn și cu îmbietoare 
priviri ? Nu i se povestesc oare acele basme pline 
de minunăţii, ce-i învăluiesc viitorul în aur ? Spe- 
ranţa nu-şi desfăşoară oare pentru dînsul, mereu, 
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sclipitoarele-i aripi ? Nu varsă oare pe rînd şi 
lacrimi de fericire, şi lacrimi de durere ? Nu se 
aprinde oare la ceartă pentru tot soiul de nimicuri, 
pentru pietricelele cu care încearcă să-şi clădească 
un şubred castel, pentru buchetele de flori pe care | 


le uită înainte de a se ofili ? Nu rîvneşte din toată i 
fiinţa să se întreacă cu timpul, pentru a înainta în i 
viață ? lubirea este a doua noastră schimbare la ș 


faţă. Pentru Eugânie şi Charles, copilăria şi dra- 

ostea însemnau una şi aceeaşi minune : era prima 
or pasiune, cu toate naivităţile sale dar cu atît 
mai alinătoare pentru inimile lor învăluite de 
tristețe. Zbătîndu-se din chiar clipa ivirii ei sub 
vălul cernit, iubirea aceasta se armoniza încă şi mai 
deplin cu simplitatea provincială a acelei case în 
ruină. 

Schimbînd cu verişoara doar cîteva cuvinte pe 
ghizdurile fîntînii, în această ogradă tihnită, stînd 
în grădiniţă pe o bancă căptuşită cu muşchi pînă 
la asfinţitul soarelui, spunîindu-și felurite mari 
nimicuri, adînciţi în pacea care domnea între casă 
şi zidul fostelor metereze, ca sub bolți de biserică, 
Charles se pătrunsese de stinţenia iubirii ; căci ma- 
rea lui aristocrată, scumpa-i Annette, nu-l făcuse 
a cunoaşte decît tulburate zbuciumări. Acum se 
lepăda de această pasiune pariziană, cochetă, va- 
nitoasă, sclipitoare, pentru o iubire naivă şi adevă- 
rată. Îi era dragă pînă şi casa aceea, ale cărei datini 
nu-i mai păreau atît de caraghioase. 

Charles cobora dis-de-dimineaţă ca să poată 
vorbi cu Eugânie cîteva clipe înainte de a se înfă- 
țişa moş Grandet să împartă raţia de merinde a 
zilei ; iar cînd pașii unchiaşului răsunau pe scară, 
amîndoi o tuleau în grădină. Nevinovata crimă a 
acestei întîlniri de dimineaţă, despre care nu ştia 


nimic nici mama i: se şi pe care Nanon se 


făcea că n-o vede, dădea celei mai inocente iubiri 
din lume ardoarea păcatelor oprite. Apoi cînd, 
după-masă, Grandet pleca să-şi inspecteze proprie- 
tățile şi exploatările sale, Charles rămînea între 
mamă şi fiică, simțind nebănuite delicii în faptul 
că le dădea o mînă de ajutor la depănatul linei, că 
le privea cum lucrează, că le asculta sporovăind. 
Simplitatea unei asemenea vieţi aproape mănăsti- 
reşti, care-i punea în lumină frumuseţea acestor 
suflete străine de lume, îl înduioşă adînc. Crezuse 
cu totul imposibile astfel de moravuri în Franţa şi 
n-ar fi admis existenţa lor decit în Germania, şi 
încă numai în basme ori în romanele lui Auguste 
Lafontaine!. Curînd, pentru dînsul Eugânie fu 
idealul Margaretei ? lui Goethe, mai puţin păcatul. 

În sfîrşit, zi de zi, privirile lui, cuvintele lui o 
vrăjiră pe biata fată, care se lăsa legănată de valul 
încîntător al iubirii şi se agăța de această fericire, 
cum apucă un înotător o creangă de salcie, ca să 
iasă din fluviu şi să se odihnească la liman. Dure- 
rea unei viitoare absenţe nu ameninţa oare de pe 
acum cele mai senine clipe ale fugarelor ceasuri ? 
Căci nu era zi în care un mic amănunt să nu le 
amintească apropiata lor despărţire. Astfel, la trei 
zile după plecarea domnului des Grassins, Charles 
fu dus de Grandet la tribunalul de primă instanţă, 
cu solemnitatea pe care oamenii de provincie o pun 
în îndeplinirea unor asemenea acte, ca să iscălească 


1! (Auguste-Henri-Hules) — romancier german  (1758—1831), autor 
fecund a zeci de romane şi nuvele sentimentale, fără mare valoare 
literară. 

2 Personajul feminin din opera Faust a lui Goethe; Margareta este 
o fată din popor, simplă, nevinovată şi încrezătoare, pe care Faust o 
seduce şi apoi o părăseşte. . 
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o renunțare la moştenirea tatălui său. Lepădare 
"grozavă ! Un soi de apostazie familială ! Pe urmă, 
se mai duse la maestrul Cruchot ca să dea două 
procuri, una pentru des Grassins, şi alta pentru 
prietenul însărcinat cu vînzarea mobilierului. 
De asemenea trebui să îndeplinească toate for- 
malitățile pentru obţinerea unui paşaport pen- 
tru străinătate. Şi, în sfîrşit, cînd sosi de la Paris 
îmbrăcămintea simplă, de doliu, comandată acolo, 
Charles chemă un croitor din Saumur şi îi vîndu 
garderoba sa, de care nu mai avea nevoie. Acest 
gest îi plăcu grozav lui moş Grandet. 

-— Ah |! iată-te acum cu adevărat un om care are 
de gînd să se îmbarce şi care vrea să facă avere, 
îi spuse, văzîndu-l îmbrăcat într-o haină de postav 
negru şi gros. Bine. foarte bine! 

— Te rog să mă crezi, domnule, îi răspunse 
Charles, că voi şti întotdeauna să mă acomodez 
situaţiei mele. 

— Ce-s astea ? întrebă unchiaşul cu ochii scăpă- 
rînd la vederea pumnului plin cu podoabe de aur, 
pe care i-l arăta Charles. 

— Unchiule, mi-am adunat butonii, inelele, toate 
lucrurile de prisos care puteau să mai aibă vreo 
valoare ; dar necunoscînd pe nimeni în Saumur, 
voiam să te rog azi dimineaţă... 

— Să cumpăr eu toate astea? il întrerupse 
Grandet. 

— Nu, unchiule, să-mi recomanzi un om cinstit, 
care... 

— Dă-le încoace, nepoate ! Am să ţi le evaluez 
sus, în cabinet, şi o să-ți spun pînă într-un ban cît 
fac. Ai aur şi giuvaere, spuse el cercetînd un lănţi- 
şor lung, aur de optsprezece sau de nouăsprezece 

carate. 


Unchiaşul întinse mîna lui lată şi luă cu el gră- 
măjuia de aur. 

— Verişoară, zise Charles, îngăduie-mi era ofer 
aceşti doi butoni, pe care ai putea să-i foloseşti 
să-ţi legi panglici la bentiţa mînecii. Are să iasă o 
brățară foarte la modă. 

— Primesc fără nazuri, dragă vere, răspunse ea, 
aruncîndu-i o privire plină de înţelesuri. 

— Mătuşică, iată degetarul mamei, pe care-l pur- 
tam cu mine în trusa mea de călătorie! adăugă 
Charles, arătînd un prea-frumos degetar de aur 
doamnei Grandet, care de zece ani visa la aşa ceva. 

— Nu ştiu cum să-ţi mulţumesc, nepoate, mur- 
mură bătrîna cu ochii înecaţi în lacrimi. Seara şi 
dimineaţa voi adăuga la rugăciunile mele pentru 
dumneata cea mai fierbinte dintre toate: rugăciu- 
nea pentru cei care călătoresc pe mare. Dacă mor, 
acest giuvaer îl va păstra Eugenie... 

— Toate fac nouă sute optzeci şi nouă de franci şi 
şaptezeci şi cinci de centime, nepoate ! rosti deschi- 
zînd uşa Grandet. Dar ca să te scutesc de osteneala 
să le vinzi, o să-ţi plătesc eu bani peşin... în livre. 

Cuvîntul livre înseamnă pe ţărmul Loarei că 
moneda de şase livre trebuie primită drept şase 
franci fără scăderi. 

— Nu îndrăzneam să propun asta, răspunse 
Charles. Totuşi îmi venea greu să-mi negustorese 
giuvaerele în orașul unde locuiţi. Trebuie să-ţi speli 
rufele în familie, zicea Napoleon. Vă mulţumesc 
pentru atîta bunăvoință. 

Grandet îşi scărpină urechea, şi urmă o clipă de 
tăcere. 

— Dragă unchiule, reluă Charles, privindu-l cu 
neliniște, ca şi cum s-ar fi temut să nu-i rănească 
cine ştie ce amor propriu, verişoara şi mătuşica au 
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binevoit să primească de la mine cîte o mică amin- 
tine ; primeşte, te rog, la rîndul dumitale, nişte 
butoni, de care eu nu mai am nevoie ; o să vă amin- 
tească de un biet băiat, care se va gîndi de departe 
la cei ce alcătuiesc de acum înainte singura lui 
familie. 
— Băiete, băiete, nu trebuie să te despoi de 
toate... Ce-ai primit, nevastă ? se întoarse lacom 
către ea. Ah ! un degetar de aur. Şi tu, fetiţo? 
Hm ! butoni de diamante ! Hai, îţi primesc butonii, 
băiatule ! spuse apoi strîngînd mîna lui Charles. 
Dar... să-mi îngădui... să-ți plătesc... drumul pînă 
în Indii... Da, vreau să-ţi plătesc drumul. Preţuind 
giuvaerele tale, n-am socotit decît aurul, poate că şi 
lucrul mai face ceva ; cu atît mai mult deci am 
să-ţi plătesc drumul. Aşadar sîntem înţeleşi. Îţi voi 
da o mie cinci sute de franci... în livre, pe care le 
voi împrumuta de la Cruchot, căci n-am nici un 
ban aicea, doar Perrotet, care e în întîrziere cu 
plata, ar putea să-mi dea ceva din arendă. Da, da, 
mă şi duc să-l văd... 
Îşi luă pălăria, îşi puse mănușile şi plecă. 
— Va să zică pleci ? suspină Eugenie, aruncîn- 
du-i o privire plină de mîhnire şi de admiraţie. 
— "Trebuie, răspunse el plecîndu-şi fruntea. 
De cîteva zile, figura, purtarea şi vorbele lui 
Charles deveniseră acelea ale unui om adînc îndu- 
rerat, dar care, simțind povara unor mari obligaţii, 
îşi găseşte un nou curaj în ele. Nu mai suspina, se 
făcuse bărbat. Astiel niciodată Eugânie nu-și dădu 
seama mai bine de firea lui decît atunci cînd îl 
văzu coborînd în hainele groase de postav negru, 
care se potriveau de minune palidului său chip şi 
- înfăţişării sale mohoriîte. În aceeaşi zi amîndouă 
„ femeile se înveşmîntară în rochii cernite, luînd 
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parte cu Charles la un recviem slujit în parohie 
pentru pomenirea sufletului lui Guillaume Grandet. 

La prînz, Charles primi oarecare scrisori de la 
Paris şi ceru învoire să le citească. 

— Ei bine, verişorule, eşti mulţumit de cum merg 
lucrurile ? întrebă Eugenie încet. 

— Nu pune niciodată asemenea întrebări, fetiţo ! 
rosti Grandet. Ce naiba ! nu ţi le spun pe ale mele, 
de ce să-ţi bagi nasul în cele ale vărului tău ? Lasă 
băiatul în pace. 

— O! n-am nimic de ascuns, spuse Charles. 

— Ta, ta, ta! Să ştii de la mine, nepoate, că în 
comerţ trebuie să-ți pui frîu gurii. 

Cînd îndrăgostiţii s-au aflat iarăşi singuri în 
grădină, Charles o trase pe Eugenie spre vechea 
bancă, unde se aşezară, sub nuc. 

— Nu m-am înșelat asupra lui Alphonse. S-a 
purtat de minune. Mi-a lichidat treburile cu cinste 
şi cu prudenţă. Nu maiildatorez nimic la Paris, toate 
mobilele sînt vîndute la preţ bun şi-mi vesteşte că, 
după sfatul unui căpitan de cursă lungă, a folosit 
cele trei mii de franci, cît i-au rămas, pentru o 
marfă la bilei alcătuită din o sumedenie de curiozi- 
tăţi europene, din care se scoate în Indii un bun 
cîştig. Mi-a îndreptat bagajele spre Nantes, unde 
se află o corabie pentru Jawa. Peste cinci zile, Eu- 
g6nie, va trebui să ne luăm adio, dacă nu pentru 
totdeauna, în orice caz pentru multă vreme. 
Această marfă de bilci şi cei zece mii de franci, pe 
care mi-i trimit doi dintre prietenii mei, sînt un 
început cam mic. Nici gînd deci să mă pot întoarce 
mai devreme decît peste cîţiva ani. Dragă veri- 
şoară, nu lega viața dumitale de a mea ; eu pot să 
mor, iar dumitale poate ţi se va ivi prilejul unei 
căsătorii bogate... 
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"— Mă iubeşti ?... îngînă ea. 

— Mult, răspunse el cu o voce care venea din 
adîncul fiinţei, din adîncul simţirii sale. 

— Voi aştepta, Charles. Doamne ! tata e la fe- 
reastră... spuse ea îndepărtîndu-şi vărul, care se 
apropiase de ea s-o sărute. 

Se mistui sub boltă, Charles o urmă ; văzîndu-l, 
Eugânie se retrase la picioarele scării și deschise 
uşa, pe urmă, fără să ştie bine încotro merge, se 
pomeni în cotlonul lui Nanon, locul cel mai întu- 
necos din coridor ; aici Charles, care o ajunsese, îi 
luă mîna, o alipi de pieptul lui, o apucă de mijloc 
şi o strînse în braţe uşor. Eugenie nu se mai îm- 
potrivi, primi şi dădu cel mai pur, cel mai suav, 
dar şi cel mai deplin din toate săruturile. 

— Scumpă Eugânie, un văr e mai mult decît un 
frate, el poate să te ia de soţie. 

— Aşa să fie ! strigă Nanon, deschizînd uşa hru- 
bei sale. 

„Cei doi iubiţi se refugiară înfricoşaţi spre sală, 
unde Eugânie se apucă de lucru şi unde Charles în- 
cepu să citească litaniile maicii Precista, din cartea 
doamnei Grandet. 

— Ei! făcu Nanon. Ce se întîmplă de tăcem ? 
Parcă ne facem rugăciunea cu toții... 

De cînd Charles îşi vestise plecarea, Grandet se 
purta în aşa fel, încît să pară că-i poartă mult de 
grijă ; era darnic cu tot ce nu-l costa nimic ; îi găsi 
un om pentru ambalatul bagajelor, spuse că cerea 
prea mult pentru lăzi şi ţinu cu orice preţ să i le 
facă el, cu mîna lui, din scînduri vechi : se sculă 
de dimineaţă ca să dea scîndurile la rindea, să le 
ajusteze, să bată cuie şi să confecţioneze nişte lăzi 
straşnice, în care îngrămădi toate lucrurile lui 
Charles ; ba se mai însărcină să i le şi ducă în 


169. 


„ lantre pe Loara şi.să le trimită la vreme sp: 
Nantes... 
De cînd cu sărutarea din cdti Ac, ceasurile zbu- 
rau pentru Eug6nie cu o înspăimîntătoare repezi- 
ciune. Citeodată se hotăra să plece neapărat. 
împreună cu Charles. Cine a cunoscut cea mai mis- 
tuitoare dintre pasiuni, cea a cărei durată e în 
fiecare zi scurtată de vîrstă, de timp, de-o boală 
fără leac, de una din veşnicele fatalităţi omeneşti | 
— acela va înțelege chinurile Eugeniei. Adeseori 
plîngea plimbîndu-se în grădină, care acum i se 
părea prea strîmtă pențru dînsa, după cum i se 
părea şi curtea, şi casa, şi oraşul; se avînta de pe 
acum cu închipuirea pe vasta întindere a mărilor. să 
În sfîrşit, ajunul plecării sosi. Dimineaţa, în lipsa 
lui Grandet şi a lui Nanon, preţioasa casetă, unde 
se aflau cele două portrete, fu pusă cu solemnitate — 
în sertarul scrinului, care se încuia cu cheia şi unde. 
se- găsea punga, acum deşartă. Depunerea acestei 
comori avu loc cu multe, multe sărutări şi lacrimi. 
Cînd Eugenie puse cheia în sîn, nu mai avu tăria 
să-l oprească pe Charles de a săruta locul. 
— Va rămîne aici. dragul meu. 
— Și inima mea, iubito, va fi veşnic aici. i 
— Ah ! Charles, nu e bine ce faci! spuse ea cu A 
o uşoară mustrare. 
— Nu sîntem oare logodiţi ? replică el. Mi-ai dai) 
cuvîntul tău, ţi-l dau pe al meu. 
— Al tău pe veci |! spuse el. VĂ 
— A ta pe veci |! răspunse ea. A 
Nici o făgăduială de pe pămînt nu sunase vreo- 
dată mai pură ; candoarea Fugâniei sfinţise în MO- 
mentul acela iubirea lui Charles. 
A doua zi, gustarea de dimineaţă fu mohorîtă. 14 4 
ciuda halatului cu fireturi şi a unei cruci ă la Jean- h. 


i 


A 


nette 1, pe care i le dăruise Charles însuşi, Nanon, 
mai slobodă decît ceilalţi să-şi exprime simțămin- 
tele, era şi ea cu lacrimi în ochi. 
— Bietul domnişor, pleacă pe mare... Să-l aibă i 
dumnezeu în pază! | 
La ceasul zece și jumătate toată familia îl însoţi | 
pe Charles la diligența pentru Nantes. Nanon slo- 
bozise cîinele, încuiase uşa şi ținu să ducă valiza 
lui Charles. Toţi negustorii din vechea uliţă se 
aflau în pragul prăvăliilor ca să vadă cum trece 
alaiul, la care se adăugă, în piaţă, maestrul Cru- 
chot. 
— Nu cumva să plingi, Eugenie! o povăţui 
maică-sa. 
— Nepoate, zise la uşa hanului de poştă Gran- 
det, sărutîndu-l pe amîndoi obrajii, pleci sărac, să 
te întorci bogat, vei găsi cinstea tatălui dumitale 
salvată |! Te asigur de asta eu, Grandet, căci atunci 
nu va depinde decît de dumneata să... 
— Ah! unchiule, îmi alini amărăciunea plecării: 
Nu e cel mai preţios dar pe care mi-l puteai face ? 
Fără să priceapă bine tîlcul celor rostite de bă- 
trînul dogar, pe care-l întrerupse, Charles scăldă 
„cu lacrimi de recunoştinţă faţa smolită a unchiului, 
în timp ce Eugenie le strîngea din răsputeri mîinile 
amîndurora. Numai notarul zîmbea, admirînd şire- 
tenia lui Grandet, căci numai el îl înţelesese pe 
moşulică. Cei patru băştinaşi din Saumur, încon- 
- juraţi de cîţiva inşi, rămaseră astfel în faţa dili- 
, genței, pînă ce purcese la drum ; apoi, cînd dispăru 


1 Cruce mică de aur purtată la gît de ţărancele franceze, simbolizate 
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„Grassins și al lui Felix Grandet din Saumur erau 


“ pe 3 
pe pod şi nu mai răsună decît ecoul roţilor în de- 
părtare, podgoreanul spuse : 

— Călătorie sprîncenată |! 

Din fericire, numai maestrul Cruchot auzi aceste 
cuvinte. Eugânie cu maică-sa se depărtaseră la 
locul de pe chei, de unde mai puteau zări diligenţa 
şi unde-şi fluturau albele lor batiste, semn la care 
Charles răspunse fluturînd-o pe a sa. fă 

— Mamă, aş vrea să am pentru o clipă puterea 
lui dumnezeu, mărturisi Eugânie, cînd nu mai zări 
batista lui Charles. Să 

Ca să nu întrerupem firul întîmplărilor petre- 
cute în sînul familiei. Grandet, trebuie să aruncăm 
o privire anticipată asupra operaţiunilor învîrtite 
la Paris de către unchiaş prin mijlocirea lui des 
Grassins. La o lună după plecarea bancherului, 
Grandet poseda înscrierea unei rente de o sută de 
mii de livre, cumpărată la optzeci de franci net. 
Toate lămuririle din inventarul lăsat la moartea lu: 
n-au putut arunca însă nici cea mai mică lumină 
asupra mijloacelor pe care neîncrederea i le-a in- 
suflat, făcîndu-l să schimbe preţul inscripţiei pe 
însăşi inscripţia în sine. Maestrul Cruchot ghici 
însă că Nanon fusese, fără să-şi dea seama, unealta 
fidelă a deplasării fondurilor. Cam în acea vreme 
slujnica lipsise cinci zile sub pretextul că trebuia 
să se ducă să pună rînduială în ceva la Froidfond, 
ca şi cum zgîrcitul dogar ar fi putut vreodată să 
lase ceva în neorînduială ! i 

Cît despre treburile casei Guillaume Grandet, 
toate previziunile dogarului se înfăptuiră întocmai. 

La Banca Franţei, după cum ştie oricine, se gă- 
sesc cele mai amănunțite date asupra marilor averi 
din Paris şi din departamente. Numele lui des 


cunoscute acolo şi se bucurau de stima acordată 
faimelor financiare, bizuite pe uriaşe proprietăţi 
funciare libere de ipoteci. Sosirea bancherului din 
Saumur, însărcinat, după cum se spunea, să lichi- 
deze onorabil casa Grandet din Paris, fu îndestul 
aşadar pentru a cruța memoria neguţătorului de 
ocara poliţelor protestate. Ridicarea sigiliilor avu 
loc în faţa creditorilor, şi notarul familiei procedă, 
conform legii, la inventarul succesiunii. Apoi des 
Grassins adună pe creditori, care în unanimitate 
aleseră ca lichidator pe bancherul din Saumur, îm- 
preună cu Francois Keller, şeful unei bogate case 
de comerţ şi primul dintre interesaţi ; apoi îi împu- 
terniciră să salveze şi onoarea familiei, şi creanţele. 
Faima lui Grandet din Saumur, speranța ce-o răs- 
pîndi el în inimile creditorilor prin glasul lui des 
Grassins au ușurat tranzacţiile. Nimeni nu se gîn- 
dea să-şi treacă creanţa la contul profit și pierderi 
şi fiecare îşi spunea : 

— Grandet din Saumur va plăti! 

Trecură şase luni. Parizienii retraseră efectele 
din circulaţie şi le păstrau în fundul portofelelor. 
Acesta fu primul rezultat urmărit de dogar. 

La nouă luni după prima adunare, amîndoi lichi- 
datorii împărţiră fiecărui creditor cîte patruzeci şi 
şapte la sută, sumă strînsă din vînzarea bunurilor 
şi altor lucruri aparţinînd răposatului Guillaume 
Grandet, care vînzare s-a încheiat în chipul cel mai 
cinstit. Creditorii recunoscură minunata şi neîn- 
doielnica onestitate a Grandeţilor. După aceste 
laude, îşi cerură şi restul banilor. Scriseră cu toţii 
o scrisoare lui Grandet. 

— Aha ! Acu e-acu ! rînji fostul dogar azviîrlind 
scrisoarea în foc. Răbdare şi tutun, bobocilor ! 
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Drept răspuns, Grandet din Saumur ceru depu- 
nerea la un notar a tuturor titlurilor aflate asupra 
succesiunii fratelui său, împreună cu o chitanță a 
plăţilor tăcute sub pretextul de a cerceta amănun- 
țit conturile şi de a stabili cu precizie situaţia suc- 
cesiunii. Depunerea asta stîrni multe greutăţi. 

În genere, un creditor e un fel de maniac. Gata 
să negocieze la culme astăzi, mîine e gata să treacă 
totul prin foc şi sabie ; mai tîrziu se îmblînzeşte. 
Astăzi soţia lui e voioasă, mezinului i-au ieşit dinţii, 
totul merge bine acasă, el nu vrea să piardă un - 
franc ; miine plouă, nu poate ieşi, e posomoriît, pri- 
meşte orice propunere ca să aţa mut afacerea ; poi- 
mîine cere garanții ; la sfîrşitul lunii ameninţă cu 
executarea, călăul ! Creditorii sînt asemenea vra- 
biei de casă, pe a cărei coadă copilaşii încearcă să 
pună un bob de sare ; numai că creditorul lucrează 
împotriva creanţei lui, din care nu poate scoale 
nimic. 

Grandet luase aminte la schimbăciosul barometru 
al creditorilor, şi creditorii răposatului său frate, 
neavînd încotro, se supuseră calculelor sale. Unii 
se burzuluiră şi se împotriviră hotăriîrii depunerii. 

— Merge bine, spunea Grandet frecîndu-şi mîi- 
nile cînd citea scrisorile de la des Grassins. 

Alţii primiră depunerea cu condiţia de a-şi păstra 
toate drepturile, pînă şi acela de a declara fali- 
mentul. Urmă o nouă corespondenţă, în a cărei 
concluzie Grandet din Saumur acceptă toate con- 
diţiile puse. Cu preţul acestei concesii, creditorii 
îngăduitori îmblînziră pe cei drastici. Depunerea 
avu loc nu fără cîteva plingeri. 

— Acest om, îi spuseră ei lui des Grassins, îşi 
bate joc şi de dumneata, şi de noi. 
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La douăzeci şi trei de luni după moartea lui 
Guillaume Grandet, mulţi negustori, prinşi în vîl- 
toarea afacerilor din Paris, uitaseră de paguba lor, 
sau şi-o aminteau doar ca să spună: 

— Încep să cred că cele patruzeci şi şapte la sută 
rămîn tot ce voi putea scoate vreodată din asta. 

Dogarul se bizuise pe puterea timpului, care, 
spunea el, e un aliat de ispravă. 

Spre sfîrşitul celui de al treilea an, des Grassins 
îi scrise lui Grandet că cu zece la sută din cele 
două milioane patru sute de mii de franci datorate 
de către casa Grandet obținuse de la creditori să-i 
înapoieze poliţele. 

Grandet răspunse că notarul şi agentul de 

schimb, al căror netrebnic faliment pricinuise 
moartea fratelui său, rămăseseră vii-teferi şi că tre- 
buie ca atare acţionaţi, pentru a scoate ceva de la 
dînşii, pentru a micşora cifra deficitului. 
Către sfîrşitul anului al patrulea, deficitul se 
opri, după toate formele legale, la suma de un 
milion două sute de mii de franci. Tîrguielile din- 
tre lichidatori şi creditori, dintre Grandet şi lichi- 
datori ținură şase luni. În cele din urmă, la stă- 
ruințele înteţite ale celor doi lichidatori, Grandet 
răspunse că nepotul său făcuse avere în Indii şi că 
îi împărtăşise intenţia de a plăti în întregime dato- 
riile părintelui său ; nu putea lua asupra lui hotă- 
rîrea de a le solda fraudulos, fără să-l consulte, şi 
acum aştepta un răspuns. 

La jumătatea anului al cincilea, creditorii mai 
erau încă duşi de nas cu nada cuvîntului „inte- 
gral“, rostit din cînd în cînd de mehenghiul dogar, 
care îşi rîdea în barbă şi nu pomenea niciodată 
fără un zîmbet şi fără o înjurătură despre „pari- 
zienii ăştia 1“ 
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Dar creditorilor li se rezerva o soartă nemaipo 
menită în analele negustorilor. O să-i regăsim în 
starea în care îi ținuse Grandet, atunci cînd întîm- 
plările acestei povestiri îi vor sili să se ivească 
iarăşi. 

Cînd rentele ajunseră la o sută cincisprezece, 
moş Grandet vîndu ; retrase din Paris circa două 
milioane patru sute de mii de franci în aur, care 
se uniră în butoiaşele lui cu acel milion şase sute 
de mii de franci dobînzi compuse, aduse de înscri- 
surile sale în cartea mare a datoriei publice. 

Des Grassins stătea la Paris. lată de ce: în 3 
primul rînd fusese numit deputat; apoi, deşi om 
cu familie, dar plictisit de viaţa din Saumur, se | 
îndrăgostise nebunește de Florina, cea mai îru 3 
moasă actriță a teatrului Madame : se trezise în j 
bancher caporalul de marină. E de prisos să mai. 
vorbim de purtarea lui : la Saumur fu judecată ca 
profund imorală. Soţia lui fu fericită că se găsea 
cu el în separație de bunuri ; iar cum avea dă stul 
cap, dirigui casa din Saumur, care îşi urmă activi- 
tatea sub numele ei, pentru a astupa găurile prici- 
nuite averii sale de nebuniile domnului des Gras- 
sins. Cruchoţii înrăutățiră atît de grav starea ma- 
terială a acestei cvasi văduve, încît ea îşi mărită 
foarte prost fata şi trebui să renunţe la căsătoria 
băiatului cu Eugânie Grandet. Adolphe plecă la 
tatăl său la Paris, unde ajunse, se spufe, un individ 
plin de năravuri. Cruchoţii jubilară. 

— Soţul dumitale n-are un dram de minte, îi 4 
spunea Grandet, împrumutîndu-i -i o sumă de bani 
doamnei des Grassins în schimbul unor garanţii. 
Te pling din toată inima, eşti o femeiuşcă cumse- 
cade. 
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— Ah, domnule, răspunse biata femeie, cine ar 
fi putut crede că în ziua cînd a plecat de la dum- 
neata, ca să meargă la Paris, alerga spre pierzanie? 

— Dumnezeu mi-e martor că am făcut tot ce am 
putut pînă în ultimul moment pentru a-l împiedica 
să plece. Domnul preşedinte voia cu orice preţ să 
se ducă în locul lui ; şi dacă totuşi a ţinut atît de 
mult să plece, acum ne dăm seama de ce. 

Astfel Grandet n-avea nici o obligaţie faţă de . 
des Grassins. 
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gîndul, coboară pînă în fundul genunii săpate de 

Ă durere, o măsoară şi adesea o umple numai cu do- 
„rul şi lacrimile ei. Asta făcea Eugenie. Începusea 
î se iniţia în destinul său. A simţi, a iubi, a suferi,a 
se devota vor fi veşnic urzeala vieţii femeiești. 
Eugânie trebuia să fie femeie în toate, în afară de 
ceea ce consolează femeia. Fericirea ei fusese „ca 
țintele semănate pe ziduri“, după sublima expresie 
“a lui Bossuet!, o dată strînse la un loc, nu aveau 
să-i umple nici podul palmei. Suferințele nu se lasă 


E, 
1 (Jaques — Bânigne) — scriitor şi orator religios, ideolog al catoli- 
A cismului reacționar şi al absolutismului (1627—1704), 


pa Jlă cil Ş 

ÎN iciodatii:prea mult aşteptate, şi pe Eugenie o ajun- 

„seră de zor. 

“A doua zi după plecarea lui Charles, casa Gran- 

„det îşi reluă pentru toată lumea vechea înfăţişare ; 
numai Eugâniei i se părea pustie. Fără ştirea tată- 
lui său, voi ca odaia lui Charles să rămînă aşa cum 

-o lăsase el. Doamna Grandet şi Nanon înlesniră din 

toată inima acest statu quo 1. . 
„- — Cine ştie dacă nu se va întoarce mai repede 
„decît ne închipuim ! speră Eugenie. 

— Ah! aş vrea să-l văd mîine aici, răspunse 
Nanon. Mă obişnuisem atît de mult cu dînsul! Era 
un tînăr atît de blind, de cumsecade, de frumos, cu 
părul creţ ca o fată | 

Eugenie se uită lung la Nanon. 
— Sfîntă fecioară, în ochii dumitale se vede per- 
diţia sufletului, domnişoară ! Nu te mai uita aşa 

“la mine! 

Din ziua aceea, frumuseţea domnişoarei Grandet 

“luă o nouă înfăţişare. Gravele gînduri de iubire, 
care-i cotropiră pe încetul sufletul, mîndria femeii 
ce se ştia iubită dădură trăsăturilor sale sclipirea 
pe care pictorii o zugrăvesc prin nimb. Înainte de “Ă 
sosirea vărului, Eugânie putea fi asemuită cu fe- 
cioara înaintea zămislirii ; după plecarea lui Char- 
les semăna cu fecioara mamă ; concepuse amorul. 
Aceste două Marii, atît de deosebite şi atît de bine 
înfăţişate de pictorii spanioli, alcătuiesc una din 
"cele mai strălucite imagini ce se întîlnesc din belşug 

în creştinism. 

Întorcîndu-se de la liturghie, unde s-a dus a doua 
zi după plecarea lui Charles şi unde jurase că va 


1 Expresia latină completă este in statu quo ante: în starea în care 
se găseau lucrurile înainte. 


ee în fiecare zi, luă de la librarul oraşului un 
mapamond, pe care îl prinse în cuie lîngă oglinda 
ei, ca să-și însoţească vărul în drumul spre Indii,” 
ca să se urce seara şi dimineaţa pe nava care îl 
ducea, ca să-l vadă, să-i pună mii de întrebări, să-i 
spună : : 

— Eşti sănătos ? Mai suferi ? Te gîndeşti la mine 
văzînd norii, al căror farmec şi rost în iubire m-ai 
învăţat să le cunosc ? 

Apoi, dimineaţa, rămînea gînditoare sub nuc, pe 
banca de lemn ros de cari şi căptuşit cu muşchi sur, 
unde îşi spuseseră atîtea taine încîntătoare, atitea. 
nimicuri, unde-și clădiseră castelele dii Spania ale 
duiosului lor cuib. Se gîndea la viitor, privind cerul 
prin îngustul spaţiu sugrumat de ziduri; apoi 
vechea prăvălitură de perete şi acoperişul sub care 
era odaia lui Charles. În sfîrşit, fu iubirea singura- 


tică, adevărată, care persistă, care lunecă în toate 
gîndurile şi care devine substanţa, sau, cum ar fi 
spus strămoşii noştri, urzeala vieţii. j 

Cînd aşa-zişii prieteni ai lui Grandet veneau 
să-și facă partida taifasurilor de seară, ea se arăta 
veselă, le le ta ; dar toată dimineaţa vorbea 


* 


despre Charles cu maică-sa şi cu Nanon. Nanon se 
încredinţase că putea împărtăși cu înduioşare sufe- 
rinţele tinerei stăpîne, fără să-şi încalce datoria 
faţă de bătrînul său patron. Ca atare, spunea Eu- 
g6niei : 
— Dacă aș fi avut un bărbat l-aş fi... urmat pînă 
“în iad. L-aş fi... ce să mai spun !... aş fi murit pen- 
ivu el ; dar... nimic. Voi muri fără să ştiu ce e viaţa. 
Închipuiţi-vă, domnişoară, că bătrînul ăsta de Cor- 
noiller, care de altfel e un om destul de cumsecade, 
se învîrtea pe lîngă fusta mea cu iza la banii 
mei, după cum fac toţi cei ce adulmecă paralele 


agonisite de domnul, făcîndu-ţi curte. Îmi dau bine 

“seama de asta, pentru că sînt încă destul de sub- 
-_ţire, deşi groasă cît o clopotniţă ; ei bine, domni- 
şoară, şi asta îmi place, măcar că nu înseamnă ade- 
vărata dragoste... i 

Aşa trecură două luni. Această viaţă casnică, 
odinioară atît de posacă, se însufleţise prin imensa 
putere a tainei, ce legase mai strîns pe cele trei 
femei. Pentru ele, sub tavanul cenuşiu al sălii, 
Charles îşi ducea şi acum viaţa, umbla încolo şi 
încoace. În fiecare seară şi dimineață Eugânie des- 
chidea caseta şi se uita la chipul mătuşii sale. În- 
tr-o duminică dimineața, fu surprinsă de maică-sa 
în clipa cînd căuta trăsăturile lui Charles în cele 
din portret. Doamna Grandet află atunci grozava 
taină a schimbului făcut de pribeag cu comoara 
Fugâniei. 

— L-ai dat totul! exclamă  înfricoşată mama. 
Ce-o să-i spui tatii de Anul Nou, cînd va cere să-ţi 
vadă aurul ? 

Ochii Eugâniei priviră ficşi, şi amîndouă femeile 
rămaseră încremenite de o groaznică teamă de-a 
lungul întregii dimineţi. Erau atît de tulburate, în- 
cît au întîrziat de la liturghie şi n-au ajuns decît 
la slujba pentru ostaşi. 

„ Peste trei zile se încheia anul 1819. Peste trei zile 
avea să se dezlănțuie o fioroasă acţiune, o tragedie 
burgheză, fără otravă, fără pumnal, fără vărsare 
de sînge ; dar, pentru actori, mai crudă decît toate 
dramele petrecute în vestita familie a Atrizilor !. 

— Ce-o să ne facem? întrebă doamna Gran- 

det, lăsînd să-i cadă lucrul pe genunchi. 


1 Familie din istoria legendară a Greciei vechi, în sînul căreia s-au 
petrecut multe crime. 
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Sărmana mamă îndurase atîtea zbuciumări 
timp de două luni, încît nu isprăvise nici mîne- 
cile de lînă, de care avea nevoie pentru iarnă. 
Acest mic fapt gospodăresc, minim în aparenţă, 
Dă avu triste urmări pentru dînsa. Lipsită de miî- 
AR neci, o cuprinse frigul viclean, în timp ce asudase 

E în urma unei ile „a miînii a soţului său. 

— Mă gîndesc, draga mea, că dacă mi-ai fi îm- 
părtăşit la vreme taina ta, am fi avut timp să-i 
| scriem domnului des Grassins la Paris. Ar fi pu- 
| tut să ne trimită monede de aur ca ale tale; şi 
| cu toate că Grandet le recunoaşte bine, poate că... 
PĂR — Dar de unde am fi luat atîţia bani ? 
| — l-aş fi dat şi pe ai mei. De altfel, domnul des 

Grassins ne-ar fi... 
A — Nu mai e timp, răspunse Eugenie cu glas 
i: stins, întrerupîndu-şi mama. Nu trebuie oare să 
ne ducem mîine dimineaţă la el, ca să-l felicităm 
de Anul Nou ? 

| — Copilo, dar dacă m-aş duce la Cruchoţi ? 
SED — Nu, nu vreau să fiu la cheremul lor. De alt- 
h fel, m-am resemnat. Am făcut bine ce-am făcut şi 
E: nu-mi pare rău de nimic. Dumnezeu mă va apăra. 
Facă-se sfinta lui voie. Ah! dacă ai fi citit 
| scrisoarea lui Charles, nu te-ai fi gîndit decît la 
ă el, mamă. 
E A doua zi dimineaţă, 1 ianuarie 1820, groaza de 
care erau cuprinse mama şi fiica le inspiră cea 
b, mai firească dintre scuze pentru a nu se înfățișa 
după datină în odaia lui Grandet.: larna din 
1819—1820 fu una din cele mai aspre. Acoperişu- 

rile gemeau sub zăpadă. 
Doamna Grandet spusese soțului, de îndată ce-l 
auzi foindu-se prin odaie : Sai 


a aa ORI i n 


» — Grandet, pune-o pe Nanon să facă puţin foc 
la mine ; e aşa de frig, că îngheţ sub plapumă. 
Am ajuns la o vîrstă cînd am nevoie de puţină în- 

rijire. De altfel, reluă ea după o mică pauză, 

ugânie o să vină să se îmbrace la mine. Biata co- 
pilă, ar putea să se îmbolnăvească dacă şi-ar face 
toaleta la ea pe un asemenea ger! Apoi, o să ve- 
nim: să-ţi urăm un an fericit, în sală, lîngă foc. 

— Ta, ta, ta, ta, că bine-ţi mai merge gura! 
Aşa începi anul, doamnă Grandet ? Niciodată n-ai 
vorbit atît. Cu toate acestea, cred că n-ai mîncat 

îine muiată în vin! Urmă o clipă de tăcere. Fi 
line, reluă unchiaşul, căruia îi convenea pesemne 
propunerea nevestei, am să fac cum zici, doamnă 
Grandet. La drept vorbind, eşti o femeie de treabă 
şi n-aş vrea să ţi se întîmple ceva la anii pe 
care îi ai, cu toate că mai toţi de la Bertellitrii 
sint de piatră. Ei, nu-i așa? strigă el după o. 
pauză. În sfîrşit i-am moştenit, aşa că-i iert | 

Tuşi. 

— Eşti vesel azi-dimineaţă, domnule, spuse grav 
biata femeie. 

— Eu sînt totdeauna vesel... 

E dogarul vesel foc, 
Dregeţi butea cu noroc | 
adause el, intrîind la nevastă-sa îmbrăcat gata. 
Da, e frig al naibii. O să mîncăm bine, nevastă ! 
es Grassins ne-a trimis un pateu cu trufe! Mă 
duc să-l iau de la poştă. Fără îndoială că a adău- 
at şi un dublu ze bă pentru Eug6nie, îi şopti 
zu la ureche. Nu mai am aur, nevastă! Mai 
aveam cîteva piese vechi, ţie pot să-ţi spun, dar 
le-am băgat în afaceri... 
Şi pentru a sărbători prima zi a anului, o să- 
rută pe frunte. 


E — Eugenie, strigă blajina mamă, nu ştiu pe 
„care parte o fi dormit taică-tău, dar astăzi e în 
„toate bune. Bah ! o să scăpăm. 
ȘI — Ce-o fi avînd stăpînul ? întrebă Nanon, in- | 
a trînd în odaie ca să aprindă focul. Mai întîi mi-a 
spus: „Bună dimineaţa, cu noroc, prostănaco! 
„AX Du-te de fă focul în odaia nevestei, că-i e frig.“ 
„» Apoi am rămas trăsnită cînd am văzut că-mi în- 
| tinde mîna ca să-mi dea o monedă de şase franci, 
|V care nu-i tocită de loc ! la priviţi-o, doamnă! Ah! 
4 ce om |! Oricum, e aşa de cumsecade ! Unii se în- 
răiesc pe măsură ce îmbătrînesc, însă el se îndul- 
ceşte ca siropul de coacăze şi se îmblinzeşte. Ce 
om cumsecade, ce om bun... 
] Taina acestei voioşii era deplina izbîndă a terti- 
| purilor lui Grandet. Domnul des Grassins, după 
| ce scăzuse banii pe care dogarul îi datora pentru 
i. scoaterea celor o sută cincizeci de mii de franci 
în efecte olandeze şi pentru avansarea sumei ce 
: rotunjise capitalul pentru cumpărarea celor o sută 
i de mii de livre rentă, îi mai trimitea prin dili- 
A genţă încă treizeci de mii de franci ca dobînzi şi-l 
d vestea că fondurile publice se urcă. Pînă atunci se 
vînduseră cu optzeci şi nouă, şi cei mai versaţi ca- 
pitalişti le cumpărau acum spre sfîrşitul lunii cu 
nouăzeci şi doi. Grandet cîştiga în două luni doi- 
sprezece la sută pe etip tech sale. Îşi veriticase 
conturile şi avea să cîştige din şase în şase luni 
cîte cincizeci de mii de franci, fără a mai plăti im- 
pozite sau reparaţii. Căpătase în fine încredere în 
rentă, plasament pentru care oamenii din provin- 
cie arătau un invincibil dispreț, şi se vedea înainte 
de cinci ani stăpînul unui capital de şase milioane, 
mărit fără multă bătaie de cap şi care, alăturat 
la valoarea pămînturilor sale, avea să alcătuiască 


o avere uriaşă. Cei şase franci, pe care îi dăduse 
lui Nanon, poate că erau răsplata unui nepreţuit 
serviciu adus stăpînului, fără să-şi dea seama. 

— He-hei! Dar unde o fi luat-o la picior moş 
“Grandet aşa de dimineaţă ? întrebară neguţătorii, 

„ deschizîndu-şi dughenele. 

Apoi, cînd îl văzură că se întoarce de pe chei 
însoţit de factorul mesageriilor care ducea în că- 
rucior cîţiva saci doldora, se lămuriră. 

„.— Apa trage întotdeauna la vad, ghiujul aleargă 
după bănuţii lui. 

— Îi vin parale peste parale de la Paris, de la 
Froidfond, din Olanda ! zise un altul. 

_— Pînă la urmă are să cumpere tot Saumurul!! 

strigă un al treilea. 

— Nici nu se sinchiseşte de frig, îşi vede ca tot- 
'deauna de treburile lui, zise o femeie către bărba- 
tu-său. 

— Eh! Eh! domnule Grandet, dacă nu mai poţi 
dovedi cu atîta bănet, te-aş mai putea uşura eu de 
ei, glumi un negustor de postavuri, vecin. 
— Ei, nu-s decît nişte păcătoşi de gologani! 
mormăi podgoreanul. 

— De argint, completă factorul cu glas scăzut. 
„.— Dacă vrei să te alegi cu ceva de n mine, ta- 
că-ţi fleanca ! îl povăţui podgoreanul deschizînd 

uşa. 

— Ah! ce bătrîn vulpoi ! Şi eu, care-l credeam 
surd, gîndi poştarul. Pesemne că aude numai cînd 
e ger. 

— Uite un franc bacşiş de Anul Nou, dar să-ţi 
ţii gura |! Hai, cară-te ! porunci Grandet. Nanon o 
să-ți aducă căruciorul. Nanon, gisculiţele noastre 
sînt la biserică ? 

— Da, domnule. 


„— Hai, pune umerii | La lucru | strigă el, încăr. 
cîndu-i sacii în spinare. si Pai 
Într-o clipă bănetul fu transportat în odaia lui, 
unde se zăvori. 
— Cînd prînzul e gata, îmi ciocăneşti în perete. 
i. Du căruciorul la mesagerii | 
E: Familia prinzi abia pe la zece. Stă 
— Cred că taică-tău nu va fina să-ți vadă chiar 
azi aurul, zise, către Eugânie, doamna Grandet, în- 
E + torcîndu-se de la biserică. De alifel, să te prefaci 
| rebegită de tite Pe urmă vom avea timp pînă la | 
Pi. ziua ta să-ţi relacem comoara. 
Grandet cobori scara gîndindu-se să metamorfo- 
zeze neîntîrziat în aur banii săi parizieni şi la ad- 
i mirabila învîrteală cu rentele de stat. Era hotărît 
| TR să-şi plaseze în acelaşi fel toate veniturile, pînă ce 
| renta va ajunge la o sută de franci. Socoteală fa- 
4 tală pentru Eugenie. ai 
"A Cum intră, cele două femei îi urară cele de da- 
tină pentru Anul Nou, fiica sărindu-i de gît şi mîn- 
| 0 gîindu-l, doamna Grandet în chip grav şi demn. 
— Ah, copilă! spuse el sărutîndu-şi fiica pe 
4 amîndoi obrajii, muncesc pentru tine, precum vezi! 
Doresc fericirea ta. Și ca să fii fericită e nevoie de 
bani. Fără bani, degeaba. lată un napoleon nou- 
nouţ, care mi-a fost trimis de la Paris. Îţi spun, pe 
i onoare, că nu-i nici un dram de aur prin partea 
Î. locului. Numai tu ai aur. Arată-mi aurul tău, 
fetiţo ! a 
— Uf! tare mi-i frig! să mîncăm răspunse Eu- 
genie. A = 
— Bine, atunci după masă, nu ? O să ne uşurezey 
digestia. Burtosul a avut grijă să ne trimită trufan- 
__ daua asta. Hai, mîncaţi, copii, nu ne costă nimic! 
Face treabă bună des Grassins, sînt mulţumit de el. să 


Amorezul ăsta îi aduce bune servicii lui Charles, şi 
încă pe gratis. Lichidează foarte bine treburile bie- 
tului Grandet. Îm ! îm făcu el cu gura plină, după 
o tăcere, bună mai e! Mănîncă, nevestico! Aşa 
mîncare te ţine sătulă două zile. 
|. — Nu mi-e foame, stomacul nu suportă ; o ştii RĂI 
prea bine. 0 0 
„— Nu-mi umbla cu mofturi ! Poţi să înfuleci cît 
pofteşti, fără să-ţi crape rînza ; eşti doar o de la | 
$ arteliiăre, femeie solidă. Eşti niţel cam gălbioară, Y 
dar nu face nimic, îmi place galbenul. i 
„_ Aşteptarea unei execuţii ruşinoase şi publice era 
poate mai puţin înfricoşătoare pentru osîndit decât 
era pentru doamna Grandet şi pentru fiica sa aş- & 
teptarea evenimentelor care aveau să încheie acest Vi 
prînz familial. Cu cît podgoreanul dumica mai cu | 
„poftă şi vorbea mai vesel, cu atît teama stringea 
mai aprig inima celor două femei. Fata avea cel 
puţin un sprijin în această ameninţare : ea îşi sor- 
„bea putere din dragostea ei. 
„Pentru el, îşi spunea, pentru el, aş îndura de o d 
„mie de ori moartea.“ 
p + La acest gînd, arunca maică-si priviri de înflăcă- 
“rată încurajare. 
_— Strînge toate astea, spuse Grandet către Na- 
non cînd, spre ora unsprezece, prînzul se isprăvi. 
Strînge, dar lasă-ne masa. Vom putea privi mai în Și 
larg mica ta comoară ! lămuri uitîndu-se la Eugâ- ad 
mie. Mică ?! Pe legea mea, nu prea! Ai cu totul | 
cinci mii nouă sute cincizeci şi nouă de franci şi, 
cu cei patruzeci de azi-dimineaţă, fac şase mii de 
franci fără unul. Şi am să-ţi dau eu francul acela, 
ca să ţi se rotunjească suma, pentru că vezi tu, 
fetiţo... Ei, ce caşti gura, Nanon ? Fă stînga împre- 
A, jur şi du-te de-ţi vezi de treabă ! se răsti unchiaşul. 
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Nanon plecă. 
— Ascultă, Eugenie, trebuie să-mi dai aurul tău! 
Cred că n-o să-l refuzi pe tăticul tău, fetiţo, nu-i 
aşa ? 
Cele două femei rămaseră mute. 
— Eu nu mai am nici un pic de aur! urmă un- 
chiașul. Am avut, nu mai am. Îţi voi da şase mii de 
E a livre, pe care o să-i plasezi după cum îţi voi spune 
| eu. Nu trebuie să te mai gîndeşti la duzin. Cînd te 
vei mărita, ceea ce se va întîmpla curînd, îţi voi 
| găsi un logodnic care să-ţi dea cel mai frumos du- 
(| zin din câţi s-au pomenit în ținut. Ascultă deci, fe-: 
tiţo |... Ai o ocazie strașnică să-ţi plasezi cele şase 
mii de franci în rentă de stat, şi vei avea la fiecare 
Mă şase luni aproape două sute de franci  dobîndă, 
| fără dări, fără grindină, fără ger şi inundaţii, în 
| ME sfîrşit fără nimic din cele ce hărţuie veniturile. - 
i Poate că nu te înduri să te desparţi de aurul tău, 
1 fetiţo ?... Adu-mi-l totuşi! Am să-ţi strîng numai 
| monede de aur olandeze, portugheze, rupii din 
N Mongolia, genoveze ; şi cu cele pe care am să ţi le 
dau eu de onomasticile tale, în trei ani îţi vei refa- 
| ce jumătate din frumoasa ta comoară de aur. Ce 
| zici, fetiţo ?... Ridică nasul ! Hai, adă comoara în- 
ME coace |! Ar trebui să mă pupi pe ochi pentru că-ţi 
N destăinui misterele vieţii şi morţii monedelor de. 
În aur. De bună seamă, ele trăiesc şi forfotesc ca oa- 
| menii : pleacă, vin, asudă, se înmulţesc, rodesc. 
S Eugenie se ridică, dar, după ce făcuse cîţiva paşi 
spre ușă, se întoarse brusc şi îşi privi părintele în 
faţă, spunîndu-i : 
— Nu mai am aurul! 
— Nu mai ai aurul ? strigă Grandet. proptin- 


tun la zece pași depărtare. 


A 


du-se pe picioare ca un cal ce aude bubuituri de 


“Nu, nu-l mai am. 
„- — Dar, Eugenie, ce biîigui tn ? Aiurezi ? 

„> — Nu. Nu-l mai am — şi gata! 

„ — Pe legea tatii! | 
: Cînd dogarul răcnea așa. se zguduia tavanul. A 
A — Sfinte dumnezeule, îi vine rău doamnei! stri- 2 e 0 
__gă Nanon. 

„ — Grandet, furia ta are să mă ucidă, se tîngui 

biata femeie. e 
N — Ia,ta, ta, ta, în neamul vostru nu se moare i 
“cu una, cu două ! Eug6nie, ce ai făcut tu monedele "AD 


„tale ? strigă el repezindu-se la dînsa. i; 
— Tată, făcu Eugânie, căzînd în genunchi, mama i 
suferă destul... uită-te... N-o omori! i 
_ Grandet se înspăimîntă de paloarea revărsată pe Ă 
chipul nevestei. 
— Nanon, ajută-mă să mă culc, gemu mama cu . 


glasul stins. Mor... 

Nanon dădu braţul stăpînei, Eugenie o sprijini 
de celălalt braţ şi de-abia putură s-o urce în odaia 
ei, căci leşina la fiecare treaptă. Grandet rămase 
singur. Dar după cîteva clipe, urcă şapte sau opt 
trepte şi strigă : 

„.— Eugenie, după ce se culcă mama, vii jos. 

= Da,-tată. i 

Şi într-adevăr se întoarse, după ce-și linişti 

mama. . 

— Fata mea, îi zise Grandet, să-mi spui unde-ţi 
este comoara. 

— Tată, dacă îmi dăruieşti lucruri pe care nu 
pot să fiu stăpînă, ia-le mai bine înapoi ! răspunse 
ea rece, căutînd pe cămin napoleonul şi punîndu-l 
în faţa hapsînului părinte. ză 

Grandet înşfăcă la iuţeală napoleonul şi îl stre- 

„cură în buzunar. 
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— Cred şi eu că n-am să-ţi mai dan nimic ! ! Nici 
cît negru sub unghie. Îl disprețuieşti pe părintele 
tău ? N-ai încredere în el ? Nu-ţi dai seama ce este 
un tată ? Dacă nu înseamnă totul pentru tine, nu 
înseamnă nimic. Unde ţi-e aurul ? 

— Tată, te iubesc şi te respect, cu toată furia 
dumitale ; dar foarte umil îţi amintesc că am două- 
zeci şi doi de ani. Mi-ai spus prea de multe ori că 
Ş sînt majoră pentru ca s-o fi uitat. Am tăcut din 
"ID banii mei ceea ce mi-a plăcut să fac și poţi fi în- 


pr 


credinţat că*sînt bine puşi cu dobîndă. ţi 
SN — Unde ? "A 
" X — E un secret inviolabil! răspunse ea. N-ai şi 
i dumneata taine ? = 0 
| 8 — Eu sînt şeful familiei şi pot avea afacerile 
1 mele. 
1 A — lar aceasta e o afacere a mea. 
i — Pesemne că e o proastă afacere, de vreme ce 
n-o poţi împărtăşi părintelui dumitale, domnişoară 
4 Grandet. x 


— E excelentă şi totuşi nu pot s-o destăinuiese îi 


A tatălui meu. 
— Cel puţin spune-mi, de cînd ţi-ai dat aurul a) 


E Eugenie clătină din cap a împotrivire. 

— De ziua ta îl mai aveai ? 

? Eugenie, devenind tot atît de ageră, din dragoste, 

ÎN cum tatăl ei devenise din zgîrcenie, clătină iar din 
Ad cap. 
si — Încă n-am mai pomenit asemena încăpăţi- 


nare şi nici asemenea furtişag |! rosti Grandet cu i 
glas din ce în ce mai îndîrjit şi care făcu să răsune 
din ce în ce mai tare toată casa. Cum?! Aici, în 
casa mea, a putut să- vă ia cineva aurul ?! Singurul RE. 
aur ce se mai afla aici! Şi eu să nu ştiu cine? Au- 
rul e un lucru scump. Cele mai cinstite fete poi să 


greşească, să dea altceva, mai înţeleg, asta s-a mai 


văzut, nu o dată, la marii seniori, şi chiar printre 


burghezi ; dar să dai aur... căci l-ai dat, nu ? 
Eugânie nici nu clipi. 
— S-a mai pomenit aşa o fată? Sînt, sau nu 


“tatăl dumitale ? Și dacă l-ai plasat cuiva, trebuie 


să ai o chitanţă... 

— Aveam, sau nu dreptul să fac ce vreau cu el? 
Era al meu, sau nu era 

— Dar tu eşti o copilă | 

— Majoră. 

Uluit de logica fiicei sale, Grandet îngălbeni, 
ieni, se zvîrcoli, înjură ; apoi, găsind în sfîrşit cu- 
vinte, strigă : 

— Viperă afurisită ! Ah, poamă rea ce eşti ! Ştii 

rea bine că te iubesc şi dinadins abuzezi de asta. 
rrei să-ţi ucizi părintele ! dumnezeule ! N-ai arun- 


-cat cumva averea noastră la picioarele acelui golan 


cu cizme de marochin ? Pe legea tatălui meu ! nu 
pot să te dezmoştenesc ! Dar te blestem pe tine, pe 
vărul tău şi pe copiii tăi ! Nu te vei alege cu nimic 


bun din toate astea, auzi ? Dacă i-ai dat lui Char- 


les... Dar nu, asta nu e cu putinţă. Cum, acest fil- 
fizon să mă fi prădat ? Se uita la fată, care stătea 
mută şi rece. — Nici nu se clinteşte |! Nici nu cli- 
peşte ! E mai Grandet decît sînt eu Grandet. Barem, 
nu ţi-ai dat aurul pe nimic ? Hai, spune... 

Eugenie îşi măsură părintele cu o privire ironică 


„şi adînc jignitoare. 


— Eugânie, eşti în casa mea, în casa tatălui tău. 


“Pentru a mai putea rămîne aici, trebuie să te supui 


hotărîrilor mele. Preoţii îţi ordonă să mi te supui. 
Eugânie îşi plecă fruntea. 
— Mă loveşti în ceea ce am mai scump, reluă 
dînsul. Nu vreau să te văd în ochii mei decît su- 


pusă. Du-te în odaia ta. Vei sta acolo pînă ce-ţi voi 
permite să ieşi. Nanon o să-ți aducă pîine şi apă. 
Ai înţeles ? Pleacă! € a NI 
Eugânie izbucni în hohote de plins și fugi lîngă 
maică-sa. Grandet, după ce eri de cîteva ori 
rădina înzăpezită fără să-i pese de ger, bănui că 
fiica mai era lîngă bătrînă ; încîntat s-o surprindă 
abătîndu-se de la poruncile sale, urcă scara cu 
sprinteneala unui pisoi şi apăru în odaia doamnei | 
Grandet tocmai în clipa cînd aceasta mîngiia părul 
Eugâniei, care-şi ascunsese faţa la sînul matern. 
— Linişteşte-te, biata mea copilă, tata se va în- 
dura. ț Au 
— Nu mai are tată! bombăni dogarul intrînd. 
Oare într-adevăr noi. eu şi dumneata, doamnă | 
Grandet, făcut-am o asemenea fată lipsită de supu- 
nere ? Frumoasă educaţie, cuvioasă mai cu seamă | 
Cum, nu eşti în odaia ta ? Hai, la închisoare, la în- 
chisoare, domnişoară. 
— Vrei să mă îndepărtezi de copila mea, dom- 
nule ? întrebă doamna Grandet, cu obrajii îmbu- | 
joraţi de febră. A 
— Dacă ai poftă s-o păstrezi lîngă dumneata, 
ia-o ; părăsiți amîndouă casa... Fir-ar a dracului 
de treabă ! Unde e aurul ? Ce e cu aurul ? dă 
Eugânie se ridică, aruncă o privire plină de mîn- 
drie neomenosului tată şi intră în camera sa, pe | 
care acesta o închise cu cheia. RE 
— Nanon, strigă zgîrcitul, stinge focul în sală! 
Şi se aşeză în jilţ, încă căminul din odaia neves- 
tei, mormăind : Sigur, l-a dat acelui mizerabil sedu- 
cător de Charles, care nu rîvnea decît la banii noş- 
tri ! IE Mă 
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Doamna Grandet, în primejdia care-i amenința 
fata, găsi îndestulă tărie ca să rămînă în aparenţă 
rece, mută şi surdă. 

— N-am ştiut nimic despre toate astea, răspunse 
într-un tîrziu, întorcîndu-se cu faţa la perete, ca 
să nu întîlnească străpungătoarele priviri ale băr- 
batului. Sufăr atît din pricina neînduplecării du- 
mitale, încît presimţirea îmi spune că nu voi ieşi 
de aici decît cu picioarele înainte. Ar trebui să mă 
cruți, domnule, în aceste clipe, ca pe una care nu 
te-a supărat niciodată cu nimic, cel puţin aşa mi se 
pare. Fata dumitale te iubeşte, o cred tot atît de 
nevinovată ca şi un prunc, aşa că n-o mai chinui şi 
ridică-i pedeapsa. E peste seamă de frig şi s-ar 
putea să ai pe cuget cine ştie ce boală nenorocită... 

— N-am s-o văd şi n-am să-i vorbesc. Va rămîne 
în odaia ei, numai cu pîine şi apă, pînă ce se va 
supune dorinţei mele. Ce naiba ! Un cap de familie 
trebuie să ştie unde se duce aurul din casa lui. Fa 
avea singurele rupii ce se mai găsesc în Franţa, 
apoi genoveze, ducați de Olanda... 

— Domnule, Eugânie e singurul nostru copil şi 
chiar dacă le-ar fi aruncat pe gîrlă... 

— Pe gîrlă ? strigă unchiaşul. Pe gîrlă ? Ai înne- 
bunit, doamnă Grandet ?! Ceea ce-am spus e bun 
spus, o ştii. Dacă ţii să ai pace în casă, să-ţi mărtu- 
risească, descoase-o şi află de la ea tot ce nu vrea 
să-mi spună ; femeile se înţeleg mai bine între ele. 
Doar n-am s-o mănînc, orice-ar fi făcut. Îi e frică 
de mine ? Chiar dacă l-ar fi poleit cu aur pe văru- 
său, din cap pînă-n călcîie, fluşturatecul e acum 
departe, în largul mărilor, şi, fire-ar să fie ! nu mai 
putem alerga după el. 

— Bine, domnule... 
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În aţiţarea crizei de nervi, sau poate cu gîndul. 
la toate pătimirile fetei sale, care-i răscoleau în ace- 
laşi timp durerea, ca şi agerimea minţii, doamna 
Grandet luă mai repede decît oricind aminte 
la ameninţătorul spasm al negului de pe nasul bur-, 
zuluitului ei soţ, încît, în vreme ce-i răspundea, îşi 
schimbă deodată părerea, fără să-şi schimbe şi into- - 
naţia : 

— Ei bine, domnule, cum să am eu oare asupra 
ei mai multă influenţă decît dumneata ? Nu mi-a 
spus nimic. Îţi seamănă dumitale. 

— Hm! Cum îţi mai mergea guriţa azi-dimi- 
neață ! Ta, ta, ta! Credeai că mă duci cu vorbe. 
Poate că te-ai şi înţeles cu ea! 

Se uită sfredelitor la nevastă-sa. 

— Într-adevăr, domnule Grandet, dacă vrei să 
mă omori cu zile, n-ai decît s-o ţii aşa înainte. Ţi-o 
spun, domnule, şi chiar dacă m-ar costa viaţa ţi-o 
voi repeta-o mereu : eşti nedrept cu fiica dumitale, 
şi ea are mai multă judecată decît dumneata. Ba- 
nii aceştia erau ai ei, nu putea să-i folosească decît 
bine, şi numai dumnezeu are dreptul să ne cunoa- 
scă faptele bune. Domnule, te implor, iart-o pe Eu- 
gcnie |... Vei mai alina cu asta lovitura pe care mi-a 
dat-o furia dumitale și, poate, îmi vei salva viaţa. 
Fiica, domnule, redă-mi fiica... 

— Plec ! bombăni el. Nu mai e chip de trăit în 
casa mea, mama şi fiica vorbesc şi judecă ca şi 
cum... Brrr ! Pfui |... Straşnic cadou mi-ai mai făcut 
de Anul Nou, Eugânie ! strigă el. Da, da, plîngi! 
O să-ţi pară rău de ceea ce faci, auzi ? Ce folos că 
tot închini la mătănii lui dumnezeu de două ori pe 
lună, dacă dai aurul părintesc unui nemernic, care. 
o să-ți mînînce inima friptă, cînd n-o să mai ai de 
dat decît atîta. Ai să vezi atunci cîte parale face 
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Charles cu cizmele lui de marochin şi cu mutra lui 
sclivisită. N-are nici inimă, nici pie de conştiinţă, 
dacă a îndrăznit să ia tezaurul unei biete fete, fără 
încuviințarea părinţilor ei. 

Cînd uşa din stradă se închise, Eugânie ieşi din 
odaia ei şi se întoarse lîngă maică-sa. 

— Ai fost foarte curajoasă ca să-ţi salvezi fata | 
îi spuse. 

— Vezi, copilă dragă, unde ne duc lucrurile ne- 
permise ? M-ai făcut să mint. 

_— Ah!Mă voi ruga lui dumnezeu să mă pedep- 
sească numai pe mine. 

— E adevărat, întrebă Nanon, intrînd înfrico- 
şată, adevărat că domnişoara îşi va duce restul vie- 
ţii cu pîine și cu apă? 

— Nu-i nimic, Nanon ! răspunse Eugânie liniş- 
tită. 

— Oh ! N-am să mănînc eu frippe, cînd fiica stă- 
pînilor mei mănîncă pîine uscată... Nu, nu! 

— Nici o vorbă despre toate acestea, Nanon! o 
rugă Eugânie. 

— Bine, voi fi mută, dar veţi vedea ! 

Grandet cină singur, întîia dată după douăzeci 
şi patru de ani. 

— lată-vă şi văduv, domnule)! îi zise Nanon. 
Nu-i prea plăcut să fii văduv, cu două femei în 
casă. 

— Nu te-am întrebat nimic. Ţine-ţi clanţa, sau 
te dau afară. Ce ai în cratiţa care sfîrîie pe plită ? 

— Topese slănină... 

— Au să ne vină oaspeţi în astă seară, aprinde 
focul. 

Cruchoţii şi doamna des Grassins cu fiul sosiră 
la orele opt, arătîndu-şi mirarea că nu văd nici pe 
doamna Grandet, nici pe fiica ei. 
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— Nevastă-mea nu se simte prea bine, şi Eugânie 
stă lîngă dînsa, răspunse bătrînul podgorean, 
pe a cărui figură nu se citea nici cea mai mică. tul- 
burare. 

După un ceas de flecăreli, doamna des Graseină, Să 
care se urcase să facă o vizită doamnei Grandet, 
cobori şi fiecare o întrebă : 

— Cum se simte doamna Grandet ? i 

i — Nu-i e bine de loc, de loc. Starea în care am - 
î găsit-o îmi pare într-adevăr îngrijorătoare. La 
| virsta asta se cer cele mai mari precauții, tată 
| Grandet. a 

— Vom vedea, răspunse podgoreanul cu gîndul 
- în altă parte. 

i Oaspeţii îşi luară noapte bună. Cînd Cruchoţii 
fură în rate doamna des Grassins le spuse: 

— Se petrece. ceva la Grandeţi. Mama e foarte 
LA bolnavă, fără să-şi dea seama în ce hal. Fata are 
ochii roşii, ca o femeie care a plins toată ziulica. 
Or fi vrînd s-o mărite cumva cu de-a sila ? 
Să Cînd podgoreanul se culcă, Nanon se duse în 
papuci la Fugânie, abia păşind în vîrful Pe E 
| şi-i aduse un pateu gătit la tigaie. > 
| — Uite, domnişoară, spuse inimoasa slugă. Cor- 
1 noiller mi-a adus un iepure. Mănînci aşa de puţin, 
- încît acest pateu” o să-ți ajungă o săptămînă ; şipe 
gerul ăsta n-o să se strice. Aşa că n-ai să trăieşti 
| numai cu pîine uscată. N-ar fi sănătos. 
E. — Biată Nanon! spuse Eugânie strîngîndu-i 

mîna. 

— L-am făcut foarte gustos şi foarte fin; iar 

dînsul nici n-a băgat de seamă. Am cumpărat slă- 

E nină, foi de dafin din cei şase franci ai mei; sînt 
doar stăpînă pe ei. 


ma-i 


+ i 


Apoi sluga fugi, căci ii se păru că-l aude pe 

„ Grandet. 
„Timp de cîteva luni podgoreanul veni să-și vadă 
nevasta la diferite ceasuri din zi, fără să pronunţe 
numele fiicei, fără s-o vadă sau să pomenească 
măcar în treacăt de ea. Doamna Grandet nu pără- 
sea odaia, şi starea ei se înrăutățea din zi în zi. 
Nimic n-a izbutit să-l înduplece pe bătrînul dogar. 
Rămase neclintit, aspru şi rece, ca o stană de pia- 
tră. Continua să umble de colo pînă colo, cum îi era 
obiceiul ; nu se mai biîlbiia ; vorbea mai rar, şi în 
afaceri se arăta mai neînduplecat ca niciodată. 
Adesea însă i se strecura câte o greşeală în socoteli. 

— În casa Grandeţilor se petrece ceva, spuneau 
Cruchoţii şi des Grassinii. ; 

— Ce s-o fi întîmplat în casa lui Grandet ? era 
întrebarea nelipsită, care revenea în toate cleve- 
tirile de seară din Saumur. 

Eugânie se ducea la biserică, însoţită de Nanon. 
“La ieşire, cînd doamna des Grassins o întreba cîte 
ceva, răspundea în doi peri, fără să-i satisfacă 
avida curiozitate. 

Cu toate acestea a fost peste putință ca după 
două luni să rămînă ascunsă atît celor trei Cru- 
choţi, cît şi doamnei des Grassins tainica pricină 
pentru care Eug6nie fusese băgată la carceră. Sosi 
o clipă în care nu se mai găsiră pretexte ca să jus- 
tifice veşnica ei lipsă. Apai, fără să se ştie de către 
cine, secretul fusese descoperit, tot oraşul află că 
din ziua de Anul Nou domnişoara Grandet stătea 
închisă din porunca tatălui său în odaie, fără foc, 
numai cu pîine şi apă ; că Nanon îi făcea felurite 
bunătăţi şi le ducea pe furiş în timpul nopții ; se 
miai află şi că fata nu putea să-şi vadă şi să-şi în- 
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grijească mama decît atunci cînd părintele ei nu 
era acasă. A 
Purtarea lui Grandet fu judecată atunci cu o 


indignată severitate. Întregul oraş îl scoase, ca să 
zicem așa, în afară de lege, îşi aminti trădările, 


neomeniile lui şi-l excomunică. Cînd trecea pe 
uliţă, fiecare îl arăta cu degetul şuşotind. 

lar cînd fata cobora strada întortocheată ca să 
se ducă la liturghie, însoţită de Nanon, toată lumea 
se ițea la ferestre, cercetînd cu nespusă curiozitate 
înfăţişarea bogatei moștenitoare şi obrazul, pe care 
se zugrăveau o melancolie şi o blindeţe serafică. 


Carcera, prigoana îndîrjită a lui taică-său nu în- 


semnau nimic pentru dînsa. Nu privea oare în fie- 
care zi harta, băncuţa, grădina, zidul şi nu-i reve- 
nea pe buze mierea pe care i-o lăsase sărutul de 
dragoste ? Îndelungă vreme n-a ştiut nimic despre 
cele ce se vorbeau pe socoteala ei în oraş, cum nu 
ştia de altfel nimic nici bătrînul dogar. Credin- 


cioasă şi fără de prihană în fața lui dumnezeu, . 
conştiinţa şi dragostea ei o ajutau să îndure mînia 


şi răzbunarea avarului. 

Dar o adîncă îndurerare întrecea toate cele- 
lalte dureri. Mama, blînda și duioasa făptură, pe 
care o înfrumuseţa lumina din sufletul său ce se 
apropia de mormînt, sfînta-i mamă, se stingea vă- 


zînd cu ochii. Adeseori Eugenie se învinovăţea că 


e pricina crudei boli care o sfîrşea. În fiecare di- 
mineaţă, după ce pleca bătrînul, se aşeza la căpă- 
tîiul mamei, unde Nanon îi aducea dejunul. Şi 
biata copilă, tristă şi suferind ea însăşi din pricina 
suferințelor mamei sale, îi arăta lui Nanon obrazul 
bolnavei cu un gest mut, plîngînd şi neîndrăznind 
să mai vorbească despre pribeagul pornit dincolo 
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de mări şi ţări, încît doamna Grandet era nevoită 
să aducă ea cea dintii vorba. 

— Unde o mai fi fiind el oare? Şi de ce n-o fi 
scriind ? 

Atît mama, cît şi fiica nu-şi dădeau seama de ne- 
măsuratele distanţe care îi despărţeau. 

— Să ne gîndim la el, mamă, răspundea Eugenie, 
dar să nu vorbim. Dumneata suferi ; deci: dum- 
neata înainte de toate. 

Toate însemna el. 

— Copila mea, zicea doamna Grandet, nu regret 
viaţa. Dumnezeu s-a îndurat, îngăduindu-mi să în- 
trevăd cu bucurie sfîrşitul suferințelor mele. 

Cuvintele acestei femei erau totdeauna sfinte şi 
creştineşti. Cînd, înainte de a prînzi alături de ea, 
bărbatul venea să se plimbe prin odaie, ea îi spunea, 
în primele luni, aceleaşi vorbe, rostite cu îngerească 
blindeţe, dar cu fermitatea femeii căreia moartea 
apropiată îi dădea acum curajul ce-i lipsise în 
viaţă. 

— Domnule, îţi mulţumesc de interesul pe care-l 
porți sănătăţii mele, îi răspundea ea, cînd neîndu- 

lecatul avar îi punea vreo întrebare în treacăt. 
dacă vrei să-mi alini cele din urmă clipe, iar- 
tă-ți copila. Fă dovadă că eşti creştin, soţ şi tată. 

Auzind cuvintele acelea, Grandet se așeza lîngă 
pat, ca un om care văzînd că vine ploaia se adă- 
posteşte liniştit sub poarta unei case, îşi asculta ne- 
vasta şi nu scotea o vorbă. Cînd ea rostea cele mai 
înduioşătoare, cele mai blînde, cele mai sfinte im- 
plorări, spunea : 

— Eşti cam palidă astăzi, biată nevestico |... 

Cea mai desăvîrşită uitare a copilei sale părea 
săpată pe fruntea-i de piatră, pe buzele-i strînse 
pungă. Nici nu se sinchisea de lacrimile pe care 
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răspunsurile sale vagi şi întortocheate le făceau să 
curgă şiroaie pe obrajii palizi şi descărnaţi ai soţiei. 

— Dumnezeu să te ierte, domnule, precum te 
iert şi eu, îi spunea dînsa. Într-o zi vei avea nevoie 
de îndurarea lui. „FN 

De cînd i se îmbolnăvise soţia, nu mai îndrăznea 
să-şi rostească teribilul : „Ta, ta, ta, ta !“ Dar des- 
potismul său era departe de a fi dezarmat de acest 
înger al blindeţii, a cărei urîţenie dispărea zi cu zi, 
alungată de expresia calităţilor morale care îi în- 
floreau faţa. 

Era numai suflet. Duhul smeritelor rugăciuni pu- 
rifica şi înnobila grosolanele trăsături ale chipului 
ei, făcîndu-le să le strălumineze. Cine n-a observat 
această străluminare pe feţele sfinte, unde virtu- 
țile sufletești sfîrşesc prin a birui cele mai hîde 
contururi, dîndu-le acea particulară gingăşie dato- 
rită nobleţii şi purității gîndurilor înalte ? Specta- 
colul acelei transfigurări, desăvirşită de durerea 
care mistuia rămăşiţele făpturii omeneşti din soţia 
sa, înriuri, deşi îndestul de slab, pe bătrînul dogar, 
a cărui fire rămînea de bronz. Dacă vorba lui nu 
mai fu dispreţuitoare, o tăcere imperturbabilă, ce-i 
salva demnitatea de cap al familiei, îi călăuzi de 
aici înainte purtarea. 

Cînd credincioasa Nanon apărea în piaţă, de în- 
dată îi ajungeau la ureche anume glume batjocori- 
toare, anume învinuiri pe socoteala stăpînului ; dar 
cu toate că opinia publică îl osîndea sus şi tare pe 
Grandet, slujnica Ai apăra, ca să cruţe onoarea ca- 
sei. 
- — Ei bine, spunea ea celor care îl cîrteau pe 
unchiaş, oare nu ne înrăim cu toţii pe măsură ce 
îmbătrînim ? De ce oare nu s-ar cătrăni şi omul 
acesta ? Isprăviţi cu balivernele voastre ! Domni- 
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"şoara trăieşte ca o regină. Stă retrasă, ei bine, aşa-i 


place ei. De alifel, stăpînii au şi dînşii motivele lor. 

În sfîrşit, într-o seară, către sfîrşitul primăverii, 
doamna Grandet, răpusă mai mult de mîhnire de- 
cît de boală, neizbutind, cu toate implorările, s-o 
împace pe Eugânie cu taică-său, îşi spovedi Cru- 
choţilor tainicele sale amaruri. 

— Să osîndeşti o fată de douăzeci şi trei de ani 
la pîine uscată, cu apă |... izbucni preşedintele Bon- 
fons, şi încă fără motiv, dar asta constituie un re- 
gim torţionar ; ar putea să facă plingere, şi atîta 
cit... 

— Haide-hai, nepoate! îl întrerupse notarul. 
Lasă jargonul de tribunal ! Fiţi pe pace, doamnă |! 
Voi pune capăt chiar mîine acestui canon... 

Auzind că e vorba despre dînsa, Eugenie ieşi din 
odaia ei. 

— Domnilor, rosti, înaintînd cu o mişcare plină 
de mîndrie, vă rog să nu vă amestecați în această 
chestiune. Tata e stăpîn în casa lui. Atît cît locu- 
iesc sub acoperămîntul acesta, trebuie să mă supun. 
Purtarea lui n-are de ce fi nici osîndită, nici apro- 
bată de lume, căci dînsul nu are de dat socoteală 
decît în fața lui dumnezeu. În numele prieteniei 
vă cer să păstraţi cea mai desăvîrşită tăcere asupra 
acestui lucru. Blamînd pe tata ar însemna să ata- 
caţi propria noastră consideraţie în ochii lumii. Vă 
sînt recunoscătoare, domnilor, pentru tot interesul 
ce-mi purtați, dar v-aş fi şi mai recunoscătoare 
dacă aţi pune stavilă zvonurilor jignitoare ce bîn- 
tuie prin oraş şi despre care am fost înştiinţată din 
întîmplare. 

— Are dreptate ! încuviință doamna Grandet. 

— Domnişoară, cel mai nimerit mijloc pentru a 
împiedica lumea să bîrfească ar fi să-ţi recapeţi 
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libertatea, îi răspunse. cuprins de respect bătrînul 
notar, impresionat de frumuseţea pe care singură- 
tatea, melancolia şi iubirea o întipăriseră pe chipul 
Eugâniei. 

— Hai, copila mea dragă, lasă-l pe domnul Cru- 
chot să se îngrijească el de limpezirea acestei afa- 
ceri, de vreme ce e sigur de izbîndă. Îl cunoaşte 
bine pe tata şi ştie cum să-l ia... Dacă vrei să mă 
vezi fericită în puţinele zile pe care le mai am de 
trăit, trebuie cu orice preţ ca tu şi cu tata să ajun- 
geţi la o împăcare. 

A doua zi, Grandet, după un obicei pe care-l 
căpătase de cînd cu închiderea Eugâniei, ieşi să 
facă de cîteva ori înconjurul grădinii. Îndeobşte se 
plimba la ceasul cînd se pieptăna Eugenie. Și cînd 
moşulicul ajungea în dreptul bătrînului nuc, se 
pitea după trunchiul arborelui, stătea cîteva clipe 
privind la părul lung al fetei şi oscila fără îndoială 
între gîndurile pe care i le poruncea îndărătnicia 
firii sale şi dorinţa să-şi îmbrăţişeze fiica. 

Adesea rămînea aşezat pe băncuţa de lemn pu- 
trezit, unde Charles şi Eugenie îşi juraseră o veş- 
nică iubire, în vreme ce Eugenie, la rîndul ei, îşi 
privea părintele pe furiş sau prin oglindă. Dacă 
bătrînul se ridica să-şi reia plimbarea, ea se aşeza 
voios la fereastră şi cerceta acea parte de zid, unde 
atîrnau cele mai frumoase flori, unde ieșeau din 
crăpături plante agăţătoare, conciul-lui- Venus, ro- 
chița-rîndunicii şi un sedum gras, alb sau galben, 
plantă foarte răspîndită în podgoriile din Saumur 
şi Tours. Într-o frumoasă zi de iunie, maestrul Cru- 
chot veni de cu vreme şi-l găsi pe bătrînul podgo- 
rean stînd pe băncuţă, cu spatele rezemat de zid şi 
privindu-şi fiica. 
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— Cu ce te pot servi, maestre Cruchot ? întrebă 
el, văzîndu-l pe notar. 

— Vin să-ţi vorbesc de afaceri. 

— Ah! ah! Ai cumva puţin aur, să-mi dai în 
schimbul talerilor ? 

— Nu, nu-i vorba de bani, ci de fiica dumitale, 
Eugenie. Toată lumea vorbeşte de ea şi de dum- 
neata. 

— De ce se amestecă lumea ? Fiecare e stăpîn în 
casa lui, cum spune zicala. 

_— Asta e şi părerea mea, fiecare e slobod să se 
omoare, sau, ceea ce ar fi şi mai rău, să-şi arunce 
banii pe fereastră. 

— Cum? 

— Eh |! dar soţia dumitale e foarte bolnavă, prie- 
tene. Ar trebui chiar să-l consulţi pe doctorul Ber- 
gerin ; mă tem că e în mare primejdie de moarte. 
Dacă s-o întîmpla să moară fără s-o fi îngrijit ca 
lumea, cred că n-ai să te simţi cu cugetul împăcat. 

— Ta, ta, ta, ta! Dumneata ştii doar ce are ne- 
vastă-mea. Doctorii ăștia, o dată ce ţi-au păşit pra- 
gul, îţi vin de cinci, de șase ori pe zi. 

— În sfîrşit, Grandet, fă cum crezi. Sîntem vechi 
prieteni ; nu se află în tot Saumurul un om care 
să-ţi poarte mai mult interes decît mine ; ca atare 
eu eram dator să-ți spun asta. Acum, fie ce-o fi 
eşti major, ştii ce faci ! De altfel, nu asta mă aduce 
aici. E vorba de ceva mai grav pentru dumneata. 
Doar n-ai de gînd să-ţi omori nevasta, prea îţi este 
folositoare. la gîndeşte-te la situaţia în care te-ai 
afla față de fiica dumitale dacă ar muri doamna 
Grandet ! Ar trebui mai întîi de toate să dai soco- 
teală Eugeniei, averea fiind şi pe numele nevestei 
dumitale. Fata ar fi în drept să ceară ieșirea din 
indiviziune şi vinderea Froidfondului. în sfîrşit, 
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ea o moşteneşte pe mamă-sa, de la care dumneata 
| nu poţi moşteni. | 
Aceste cuvinte au fost ca o lovitură de trăsnet 
pentru unchiaș, care nu era tot aşa de tare în ma- 
terie de legi, precum era în negustorie. Nu se gîn- 
dise niciodată la o licitaţie. > 
— Aşa că te sfătuiesc să te porţi mai omeneşte 
Hi cu ea, încheie Cruchot. 
| — Dar ştii ce-a făcut ? 
— Ce ? întrebă notarul grozav de dornic să afle 
| pricina gîlcevei. 
Iță — Şi-a dat aurul. 2 
- — Ei şi ? Nu era al ei ? încheie notarul. ae 
”— 'Toţi îmi spun acelaşi lucru ! făcu unchiaşul, 
) (ă lăsînd să-i cadă mîinile cu deznădejde. 
— Aşadar, pentru un fleac, te apuci să-ţi pui în 
primejdie concesiile pe care le-ai putea cere de la 
. dînsa la moartea mamei sale ? 
— Ah! pentru dumneata sînt un fleac şase mii 
de franci în aur-? 8 
— Ei! bătrîne prietene, ştii cît ar costa inventa- 
rul şi împărțirea succesiunii, dacă Eugânie o cere ? 
— Cît ? A 
— Două, trei sau poate chiar patru sute de mii 
de franci. Nu va trebui scoasă la licitaţie şi pusă în 
vînzare, pentru a se cunoaşte adevărata valoare ? 
Pe cînd, dacă vă înţelegeți... 
| — Pe legea tatălui meu |! strigă podgoreanul, care 
se aşeză galben pe bancă. la să vedem, Cruchot! 
După o clipă de tăcere şi de frămîntare, unchiaşul 
se uită la notar, rostind: Afurisită mai e viaţa! 
Peste multe necazuri mai dai pînă ce intri în mor- 
mâînt ! Cruchot, reluă el solemn, n-ai cumva de gînd 
să mă tragi pe sfoară ? Dă-ţi cuvîntul că tot ce 
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mi-ai spus e bazat pe lege. Arată-mi codul, vreau 
să văd codul! 

— Sărmane prietene, răspunse notarul, adică 
nu-mi cunosc destul meseria ? 

— Va să zică e adevărat ? Voi fi despuiat, vîn- 
dut, omorît, devorat de fiica mea ? 

— Ea își moşteneşte mama, după lege. 

— lată la ce servesc copiii ! Ah ! Pe nevastă-mea 
o iubesc! E solidă, din fericire: e o de la Bartel- 
lire. 

— Nu mai are de trăit nici o lună. 

Dogarul se plesni peste frunte, umblă de colo 
pînă colo şi, aruncînd o privire fioroasă lui Cru- 
chot, întrebă : 

„_— Ce e de făcut ? 

— Eugenie ar putea, nici mai mult, nici mai pu- 
țin, să renunţe la succesiunea mamei. Nu vrei s-o 
dezmoştenești, nu-i aşa ? Dar ca să obţii o concesie 
de felul ăsta, trebuie să n-o mai prigoneşti. Ceea 
ce-ţi spun, dragul meu, e împotriva intereselor 
mele. Căci ce altă meserie am decît să operez lichi- 
dări, inventarii, vînzări, împărțiri ?... 

__.— Vom vedea, vom vedea ! Să nu mai vorbim 
despre asta, Cruchot! Mă arde la ficaţi. Primit-ai 
cumva aur ? 

— Nu, dar am cîţiva ludovici, o duzină, am să 
ți-i dau. Dragă prietene, împacă-te cu Eugânie ! 
Nu vezi ? Tot Saumurul îţi aruncă piatra. 

— Caraghioşii | 

— Hai, rentele sînt la nouăzeci şi nouă ! Fii deci 
măcar o dată mulţumit în viaţă. 

— La nouăzeci şi nouă, Cruchot.? 
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— He! he! Nouăzeci şi nouă! făcu unchiaşul, 
însoţindu-l pe bătrînul notar pînă la poarta de la 
stradă. 

Apoi, prea agitat de cele auzite ca să poată sta 
locului, se urcă în odaia nevestei şi-i spuse: 

— Hai, măicuţo, poţi să-ţi petreci ziua cu fata, 
eu mă duc la Tocidicind. Fiţi cuminţi amîndouă. 
Azi e aniversarea căsătoriei noastre, dragă nevastă: 
iată zece taleri pentru altarul tău. De mult doreşti 
să faci unul, bucură-te ! Petreceţi, fiţi vesele, fiţi 
sănătoase. Trăiască bucuria ! 

Aruncînd zece monede de cîte şase franci pe 
patul nevestei, îi cuprinse capul între mîini ca s-o 
sărute pe frunte. 

— Scumpă nevestică, te simţi mai bine, nu-i așa? 

— Cum vrei să primeşti în casa dumitale pe 
iertătorul dumnezeu, dacă ţi-ai izgonit fiica din 
inimă ? întrebă ea, mişcată. 

— Ta, ta, ta, ta, făcu moşneagul, vom vedea ce-i 
şi cu asta! 

— Cerească milă ! Eugânie ! strigă mama îmbue 
jorată de bucurie. Vino Seaţi sărută părintele, te-a 
iertat | 

Dar unchiașul dispăruse. Fugea, de mînca pă- 
mîntul, spre cîmpurile lui, căutînd să-şi limpe- 
zească gîndurile vălmăşite. Pe acea vreme Grandet 
împlinise şaptezeci şi doi de ani. De doi ani încoace 
zgîrcenia lui crescuse, cum cresc toate pasiunile 
ii rădăcinate ale omului. După o observaţie făcută 
asupra avarilor, a ambiţioşilor, asupra tuturor oa- 
menilor a căror viaţă e stăpînită de o singură idee 
dominantă, sentimentul se fixase cu deosebire asu- 
pra unui simbol al pasiunii sale. Vederea aurului, 
posesiunea metalului deveniseră la el o monoma- 
nie. Totodată, în proporţie cu avuţia, crescuse şi 
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spiritul său despotic, iar gîndul că ar putea pierde 
cumva la moartea nevestei o cît de mică părticică 
din nestingherita stăpînire a avuţiei i se părea 
ceva împotriva firii. Să declare că averea lui e şi 
a fiicei sale ? Să inventarieze totalul bunurilor sale 
mobile şi imobile pentru a le vinde la licitaţie ?... 

— Ar fi ca şi cum mi-aş tăia gîtlejul! spuse el 
tare în mijlocul unei podgorii, cercetînd butucii. 

În fine se resemnă, se întoarse la Saumur pentru 
cină, hotărît să cedeze în faţa Eugâniei, s-o dez- 
mierde, s-o cîştige prin drăgălăşenii dibace, pen- 
tru a muri regeșşte, păstrînd în mînă pînă la ultima 
suflare frîul milioanelor sale. În clipa cînd unchia- 
şul, care-şi luase cu el cheia din întîmplare, urca 
încet scara ce ducea la odaia nevestei, Eugânie 
adusese pe patul maică-si preafrumoasa-i casetă. 
În lipsa lui Grandet, amîndouă femeile căutau să 
regăsească cu drag chipul lui Charles în portretul 
mamei sale. 

— Are aidoma fruntea şi figura lui ! spunea Eu- 
genie, cînd podgoreanul deschise uşa. 

Văzînd privirea pe care o aruncase zgîrcitul asu- 
pra aurului, doamna Grandet strigă : 

— Dumnezeule, fie-ţi milă de noi! 

Unchiașul se repezi asupra casetei, cum se nă- 
pusteşte un tigru asupra unui copil adormit. 

— Ce-i asta ? întrebă el, ducîndu-se cu caseta 
spre fereastră. Aur bun! aur! strigă el. Mult aur! 
cîntăreşte două livre. Ah! Ah! Charles ţi-a dat 
asta în schimbul frumoaselor tale monede, hai ? 
De ce nu mi-ai spus? E o afacere bună, fetițo! 
Eşti fiica mea, îmi semeni bine, te recunosc. 

Eugenie tremura ca varga. 

— Dar, tată, nu e a mea. Caseta este un depozit 
sacru, 
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— Ta, ta, ta, ta, ţi-a luat averea, trebuie să-ţi 
refaci mica ta comoară. XE 
— Tată! ra 
Unchiaşul încercă să-şi scoată briceagul, ca să 
desfacă o placă de aur, şi duse caseta pe un scaun. 
Eugenie se repezi s-o ia înapoi ; dar dogarul, care 
se uita cu un ochi la casetă, şi cu altul la fată, o 
îmbrînci cu atîta putere, încît ea se prăvăli pe 
patul bolnavei. 
— Domnule ! domnule! gemu nefericita, ridi- 
> cîndu-se în capul oaselor. 

Grandet îşi scoase briceagul şi se pregătea să des- 
facă aurul. E 

— Tată! strigă Fugenie, aruncîndu-se în ge- 
| nunchi şi tîrîndu-se pînă la el cu mîinile ridicate. 
În numele tuturor sfinţilor şi al fecioarei, în nu- 
mele lui Cristos, care a murit pe cruce, în numele 
mâîntuirii sufletului dumitale, în numele vieţii 
mele, nu te atinge de acest lucru ! El nu e nici al 
dumitale, nici al meu: mi l-a încredinţat o rudă - 
nenorocită şi trebuie să-l înapoiez neatins. "70 

— Atunci, de ce te uitai la asta, dacă e numai 
un gaj? E mai păcat să priveşti, decît să atingi. 

— Tată, dacă o distrugi, mă dezonorezi ! Tată, 
m-auzi ? 

— Domnule, fie-ţi milă, spuse mama. 

— Tată! strigă Eugenie atît de tare, încît Na- 
non urcă scările şi năvăli în odaie îngrozită. Eug6- 
nie sări spre un cuţit, care se afla la îndemînă, 
apucîndu-l de mîner. 

— Ei şi ? întrebă liniştit Grandet cu zîmbetul 
lui îngheţat. 

— Domnule, domnule, mă omori, făcu mama. 

— Tată, dacă briceagul dumitale desface numai 
o aşchie din aurul ăsta, eu îmi înfing cuțitul în 
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inimă. Ai îmbolnăvit-o pe mama de moarte, vei 
ucide şi pe fiica dumitale. Hai, rană pentru rană ! 

Grandet ţinu briceagul deasupra casetei, privin- 
du-şi fata cu un început de şovăială. 

— Ai fi în stare, Eugenie ? întrebă el. 

— Da, domnule, spuse mama. 

— Va face ceea ce spune! sări cu vorba şi Na- 
non. Fii, domnule, o dată în viaţa dumitale om cu 
judecată. 

O clipă, dogarul se uită pe rînd la aur şi la fiică- 
sa. Doamna Grandet îşi pierdu cunoştinţa. 

— Acum vezi, dragă domnule! Coniţa se pră- 
pădeşte, strigă Nanon. 

— "Ţine, fetiţo, să nu ne mai ciondănim pentru o 
casetă. la-o ! strigă dogarul aruncînd-o pe pat. lar 
tu, Nanon, du-te după domnul Bergerin ! Ei, măi- 
cuţă, rosti apoi, sărutînd mîna nevestei, nu-i ni- 
mic : făcurăm pace. Nu-i aşa, fetico ? S-a isprăvit 
cu pîinea uscată, vei mînca tot ce vei pofti... Ah! 
deschide ochii ! Ei, măicuţo, măiculiţo, hai ! lată, o 
îmbrățişez pe Eug6nie. Îşi iubeşte vărul, îl va lua 
de bărbat, dacă vrea, îi va păstra cutia. Numai 
să-mi trăieşti, biata mea nevestică. Hai, mişcă-te ! 
Ascultă, vei avea cel mai frumos altar care s-a 
văzut vreodată în Saumur. 

— Domnule, cum ai putut să te porţi aşa cu ne- 
vasta şi cu copilul dumitale ? îngînă cu glas stins 
doamna Grandet. 

— N-o să mai fac niciodată ! strigă dogarul. Ai 
să vezi, biata mea nevestică. 

Se duse în cabinetul său şi se întoarse cu un 
pumn de ludovici, pe care îi împrăştie pe pat. 

— "Ţine, Eugânie! Ţine, nevastă! Sint pentru 
voi ! spuse el jucîndu-se cu aurul. Hai, înveseleş- 
„_te-te, nevastă ; fă-te sănătoasă, n-o să-ți mai lip- 


". Li ai 
sească nimic, la fel şi Eugeniei. lată o sută de lu- 
dovici pentru ea, n-o să-i dai, Eug6nie, şi pe ăştia, 
nu-i aşa ? 

Doamna Grandet şi fiică-sa se uitară una la alta, 
nedumerite. 

— Tată, ia-i înapoi. N-avem nevoie decît de dra- 
gostea dumitale. 

— Ei bine, spuse el, vîrînd repede banii în bu- 
zunar, să trăim cu toţii ca nişte buni prieteni. Să 
mergem cu toţii în sală să cinăm, să jucăm pe doi 
gologani loton în fiecare seară. Fiţi vesele! Hai, 
nevastă |! 

— Ce mult aș vrea s-o pot face, dacă aşa ţi-e plă- 


cerea |! suspină muribunda. Dar nu pot să mă ridic 


din pat. 

— Biată mămică, zise dogarul, nu ştii cât te iu- 
besc |! Şi pe tine, copila mea ! O strînse în braţe, 
o sărută. Ah ! cît de dulce e să-ţi săruți fata după 
o ceartă ! Fetica mea |! lată, ne vezi, măicuţă ? Sîn- 
tem un trup şi-un suflet acum. Du-te de pune la 


loc asta, spuse el Eugeniei, arătînd spre casetă. 


N-ai de ce să te mai temi. N-o să-ţi mai pomenese 
despre ea niciodată. Du-te!... 


Domnul Bergerin, cel mai vestit doctor din Sau- 


mur, nu întîrzie să sosească. După ce-o examină 
pe bolnavă, îi declară lui Grandet că e un caz grav, 
dar că o linişte desăviîrşită, un tratament blînd şi 
minuțioase îngrijiri ar putea îndepărta sorocul 
morţii pînă la sfîrşitul toamnei. 

— Are să coste scump ? întrebă unchiaşul. Tre- 
buie să-i cumpăr multe doftoricale ? 

— Puţine droguri, dar multe îngrijiri, răspunse 
medicul, care nu putu să-şi reţină un zîmbet. 

— În sfîrşit, domnule Bergerin, spuse Grandet, 
sînteţi un om de onoare, nu-i așa ? Îmi pun toată 
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încrederea în dumneavoastră, veniţi să-mi vedeţi 
soţia de cîte ori credeţi că e nevoie. Scăpaţi-o pe 
buna-mi soţie ; o iubesc mult, cu toate că nu prea 
arăt, pentru că la' mine totul se petrece înăuntru 
şi-mi răscolește sufletul. Am grozav de multe ne- 
cazuri. Pacostea mi-a intrat în casă o dată cu moar- 
tea fratelui meu, pentru care cheltuiesc la Paris 
bani, nu glumă... mă costă ochii din cap |! şi nu mai 
ies la capăt. La revedere, domnule ! Dacă e cu pu- 
tință să-mi scăpaţi nevasta, scăpaţi-o chiar dacă ar 
trebui să mă coste o sută sau două de franci. 

În ciuda dorinţei lui Grandet de a-şi vedea mai 
grabnic însănătoșită soţia, a cărei moştenire era 
moartea lui ; în ciuda indulgenţei sale faţă de orice 
poftă a mamei şi a fiicei, spre nemărginita lor ui- 
mire ; în ciuda celor mai duioase îngrijiri ale Eu- 
g6niti, doamna Grandet se apropia Pi moarte vă- 
zînd cu ochii. Slăbea din zi în zi, cum slăbesc la 
vîrsta ei femeile răpuse de boală. Era din ce în ce 
mai plăpîndă, ca frunzele pomilor toamna. Şi ca 
aceste frunze, peste care trece soarele şi le aureşte, 
ultimele raze cereşti ale toamnei au făcut să-i seli- 
pească obrajii ofiliți. Avu o moarte demnă de viaţa 
ei, o moarte creştină. Cu alte cuvinte, un sfîrşit 
sublim |! 

În luna octombrie 1820, virtuțile ei şi răbdarea-i 
maternă se mai vădiră pentru cea din urmă oară 
în chip deosebit; se stinse fără nici un geamăt. 
Miel neprihănit, se înălţă la cer, neregretînd de pe 
pămînt decît dulcea tovârăşă a vieţii sale mohorite, 
căreia ultimele sale priviri păreau că-i prevestesc 
mii de suferinţe. Tremura la gîndul că-şi lasă mie- 
luşa, albă ca şi ea, singură, în mijlocul lumii rele, 
ce voia să-i răpească beteala, comoara. 
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— Copila mea, îi spuse înainte de a-şi da sufle- 
tul, fericirea nu e decît în cer, ai s-o afli cîndva. 
„A doua zi, Eugenie găsi mai puternice motive să 
se lege şi mai sfişietor de casa unde se născuse, 
unde suferise atît, unde blînda-i mamă îşi dăduse 
sufletul. Nu mai putea să privească spre pervazul 
ferestrei şi la fotoliul cu patine din sală fără a lă- 
crima. Văzînd că tatăl îi poartă o nespus de du- 
joasă grijă, crezu că nu ştiuse să-i preţuiască îndes- 
tul sufletul ; îi dădea braţul pentru a cobori la 
prînz ; o privea ceasuri de-a rîndul cu ochi aproape 
buni ; o sorbea cu ochii, parc-ar fi fost de aur. Bă- 
trînul dogar se schimbase cu totul. Tremura îna- 
intea fetei sale, încît Nanon şi Cruchoţii, martori 
ai acestei slăbiciuni, o puseră pe socoteala vîrstei  - 
înaintate şi se temură să nu-i fi slăbit mintea. Dar 
în ziua cînd familia ridică doliul, după masa unde 
fusese poftii şi maestrul Cruchot, singurul care cu- 
noştea taina clientului său, purtarea unchiaşului 
se dădu repede şi degrabă pe faţă. pi 

— Draga mea copilă, îi spuse Eugeniei, cînd 
masa fu strînsă și uşile închise cu grijă, iată-te moş- 
tenitoarea bietei tale mame ; avem de pus la punct 
unele lucruri. Nu-i aşa, Cruchot ? SI 

— Da. 

— E oare nevoie s-o facem chiar azi, tată ? = 

— Da, da, fetico ! N-aş putea trăi în nesiguranța 
în care mă aflu. Nu-mi închipui că ai vrea să mă 
superi... 

— Vai! Tată... 

— Ei bine trebuie să le aranjăm toate chiar în 
astă seară. 

— Dar ce vrei să fac ? «Sr 
mea Fetico, habar n-am. Spune-i dumneata, Cru- 
chot. 


E ee a da 


— Domnişoară, tatăl dumitale n-ar voi nici să 
împartă, nici să vîndă bunurile sale, nici să plă- 
tească sume cu totul enorme faţă de puţinii bani 
lichizi pe care îi are la îndemînă. Pentru asta ar 
trebui să nu se mai facă inventarul întregii averi, 
pe care de astăzi înainte dumneata şi el o stăpi- 

niți în indiviziune... 

— Cruchot, eşti sigur de toate astea, de vorbeşti 
aşa în faţa unei copile? 

— Lasă-mă să isprăvesc, Grandet! 

— Da, da, prietene! Nici dumneata, nici fiica 
mea nu voiți să mă despuiaţi. Nu-i aşa, fetico ? 

— Dar, domnule Cruchot, ce am de făcut ? în- 
trebă Eugenie, pierzîndu-și răbdarea. 

_.— Uite ce, spuse notarul, ar trebui să iscăleşti 
actul acesta, prin care renunți la moştenirea mamei 
şi laşi tatii uzufructul bunurilor aflate în indivi- 
ziune, a căror nudă proprietate ţi-o asigură. 

— Nu înțeleg nimic din tot ce-mi spuneţi ! răs- 
punse Eug6nie. Daţi-mi actul şi arătaţi-mi unde 

trebuie să iscălesc. 

Moş Grandet se uita cînd la act, cînd la fiică, 
stăpînit de o emoție atît de puternică, încît își 
şterse cîteva broboane de sudoare ivite pe frunte. 

— Fetico, zise el, în loc să iscăleşti actul ăsta, a 
cărui înregistrare ar costa scump, n-ar fi mai bine 
să renunţi pur şi simplu la moștenirea răposatei 
tale mame și să-mi treci mie tot ce ai ? Aş prefera 
asta. Ţi-aş da pe lună frumoasa rentă de o sută de 

franci. Vei putea plăti cîte acatiste şi pomeniri vei 
pofti, de sufletul morţilor tăi... Ce zici ? O sută de 
franci pe lună, în livre ? 

— Fac tot ce pofteşti, tată. 

— Domnişoară, spuse notarul, sînt dator să vă 
atrag luarea-aminte că vă despuiaţi de avere... 
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— O, doamne, ce-mi pasă ? 
— Taci din gură, Cruchot ! A spus o dată ! strigă 
Grandet, luînd mîna fetei şi prinzînd-o într-a lui, 
cum se bate palma la încheierea unei afaceri. Eug6- 
nie, n-ai să întorci vorba, eşti o fată cinstită, nu ? 
— Vai, tată! 
O sărută cu foc, o strînse în braţe... s-o înăbuşe. 

— Copila mea, i-ai redat viață lui taică-tău, dar 
îi redai ceea ce îţi dăduse el : sîntem chit ! lată cum  - 
se fac afacerile ! Te binecuvîntez ! Eşti o fată vir- 
tuoasă, care-şi iubește tăticul. Ş-acum, fă ce vrei |... 
Pe mîine, Cruchot ! vorbi apoi uitîndu-se la notarul 
înspăimîntat. Ai grijă, ticluieşte bine actul de re- 
nunţare la grefa tribunalului ! 

A doua zi, către amiază, a fost astfel iscălită 
declaraţia, prin care Eugânie se jefuia cu mîna ei. 
Cu toate că-şi dăduse cuvîntul, bătrînul dogar nu 
slobozise la sfîrşitul primului an nici o para din cei 
o sută de franci, pe care îi făgăduise cu atita so- 
lemnitate fetei. Dar cînd Eug6nie îi -pomeni mai 
mult în glumă, el roşi ; se urcă iute în cabinet, se 
întoarse şi-i dădu cam a treia parte din giuvaerele 
pe care le luase de la nepotu-său. Ă 

— lată, micuţo, rosti cu un accent plin de ironie, - 
vrei astea în schimbul celor o mie două sute de 
franci ? A 

— O, tată, adevărat ? Mi le mai dai mie? 

— Am să-ţi dau tot pe atita şi la anul, făgădui 
el, aruncîndu-i giuvaerele în şorţ. Astfel, în scurt 
timp, vei avea toate odoarele lui, zise el, frecîndu-şi 
mîinile de mulțumire că putea specula sentimentele 
fetei. 

Deși în putere, bătrînul simți nevoia s-o iniţieze 
pe Eugânie în tainele gospodăriei. Doi ani de-a 
rîndul o puse să rînduiască în faţa lui mîncarea 


214 


zilnică şi să primească toate veniturile care intrau 
în casă. O învăţa treptat suprafaţa pămînturilor 
şi numele fermelor. În al treilea an, o obişnuise atît 
de desăvîrşit cu apucăturile zgîrceniei lui, încât îi 
încredinţă fără frică cheile de la cămări şi o făcu 
stăpîna casei. 

S-au scurs cinci ani, fără ca nimic să tulbure 
viața liniştită a Eugeniei şi a bătrînului. Mereu 
aceleași lapte mărunte, împlinite cu regularitatea 
cronometrică a vechiului ceasornic. Adînca melan- 
colie a domnişoarei Grandet nu mai era pentru 
nimeni o taină ; dar dacă fiecare îşi închipuia pri- 
cina, niciodată, nici cel mai mic cuvînt care să în- 
tărească bănuiala întregului Saumur a stării sufle- 
teşti a bogatei moștenitoare n-a fost rostit vreodată 
de ea. Singurii oameni care-i ţineau companie erau 
cei trei Cruchoţi şi cîţiva din prietenii lor, pe care 
îi strecuraseră pe nesimţite în casă. ii mie să 
joace mhist, veneau în fiecare seară să-şi tacă par- 
tida. În anul 1825, bătrînul, simțind povara infir- 
mităților, fu silit să-i împărtăşească secretele averii 
sale funciare şi o sfătui, la ceas de cumpănă, să se 
bizuie pe notarul Cruchot, a cărui cinste îi era bine 
cunoscută. Apoi, către sfîrşitul acestui an, un- 
chiaşul a fost lovit la vîrsta de şaptezeci şi nouă de 
ani de o paralizie, care înainta văzînd cu ochii. 
Doctorul Bergerin declară că nu mai are scăpare. 
La gîndul că avea să rămînă singură pe lume, Eu- 
gânie se alipi şi mai mult de bătrînu-i părinte, 
strîngînd şi mai mult această ultimă verigă de afec- 
țiune. În mintea ei, ca în a oricărei femei care 
iubeşte, dragostea era totul pe lume, dar Charles 
lipsea. Fu sublimă în grijile şi atenţiile ei faţă de 
bătrînul paralitic, a cărui minte începea să se în- 
tunece, dar a cărui zgîrcenie dura prin instinct. 
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Astfel moartea acestui.om nu contrasta de fel cu 
viaţa lui. 

De dimineaţă era dus în jilţ între soba odăii sale 
şi uşa cabinetului său, care fără îndoială gemea de 
aur. Stătea acolo nemișcat, dar se uita cu neliniște. 
la toţi cei veniţi să-l vadă şi la uşa căptușită cu 
fier. Întreba despre cele mai mici ecouri pe care le 
auzea ; şi, întru marea mirare a notarului, auzea 
pînă şi căscatul cîinelui din ogradă. 

Se deştepta din toropeala aparentă în ziua şi la 
ceasul cînd trebuia să primească veniturile ferme- 
lor, cînd trebuia să facă socoteli cu vierii sau să 
iscălească chitanţe. Mişea atunci fotoliul cu roţi 

înă ce ajungea la uşa cabinetului. O punea pe 
Îiică-sa să deschidă şi veghea pînă ce dînsa ispră- 
vea de aşezat în taină sacii de argint unii peste alţii 
şi pînă încuia ușa. Apoi revenea tihnit la locul lui, 
după ce dînsa îi încredința din nou preţioasa cheie, 
care stătea mereu în buzunarul jiletcii sale şi pe 


care o pipăia din cînd în cînd. De altfel, bătrînul 


său amic, notarul, simțind că bogata moștenitoare 
se va căsători tot cu nepotul său, dacă Charles 
Grandet nu se va mai întoarce, îi arătă o îndoită 
grijă şi atenţie ; în fiecare zi se punea la dispoziţia 
lui Grandet, se ducea după porunca lui la Froid- 
fond, la moşii, la livezi, la vii, vindea recoltele și 
preschimba totul în aurul şi argintul care se adău- 
gau la sacii îngrămădiţi în cabinet. În sfîrşit, sosiră 
zilele agoniei, cînd vînjosul trup al moşneagului 
intră în luptă cu nimicirea. Dori să rămînă neapă- 
rat în jilţ, lîngă foc, la uşa cabinetului. Lrăgea 
spre el şi făcea sul, ca un fişic, toate păturile cu - 
care îl acopereau, spunîndu-i lui Nanon : 
— Strînge-le, strînge-le, să nu mi le fure. 
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„Cînd îşi putea deschide ochii, în care se refugiase 
toată viaţa, îi întorcea imediat spre uşa cabinetu- 
lui, unde îi zăceau comorile, întrebîndu-şi fata : 

— Sînt acolo ? Sînt acolo ? c-un tremur în voce 
în care se vădea o spaimă năprasnică. 

= Da, tată. 

— Ai grijă de aur!... Adu ceva aur, să mă 
uit la el! 

Eugenie înșira ludovici pe o'masă, şi ceasuri în- 
tregi avarul nu-şi mai lua ochii de la lucirea lor, 
asemenea pruncului care, cînd începe să vadă, pri- 
veşte stupid acelaşi lucru ; şi, ca unui prunc, i se 
furişa fără voie pe buze un suriîs penibil. 

— Asta mă încălzeşte ! zicea uneori cu o expresie 

de nemărginită fericire pe chip. 

Cînd preotul parohiei veni să-l împărtășească, 
ochii, morţi în aparenţă de cîteva ceasuri, se însu- 

_fleţiră la vederea crucii, a sfeşnicelor, a potirului 
de argint, pe care le privi neclintit, în vreme ce 
numai negul i se mișcă pentru ultima oară. lar cînd 
preotul îi apropie de buze crucifixul de argint 
aurit ca să sărute chipul lui Crist, făcu un înfrico- 
şător gest să-l apuce, şi această ultimă sforţare îl 
costă viața. O chemă pe Eug6nie, pe care n-o vedea, 
deşi era îngenuncheată în faţa lui şi scălda cu 
lacrimile ei o mînă ce se şi răcise. 

— Tată, binecuvîntează-mă |! îi ceru ea. 

— Ai grijă de tot! Îmi vei da socoteală acolo, 
sus ! rosti el, dovedind prin aceste cuvinte din 
mă că religia avarilor trebuie să fie creştinis- 
mul. 


Eugenie Grandet se pomeni astfel singură pe 
lume în casa unde n-o niai avea decît pe Nanon, 
căreia putea să-i mai arunce o privire cu încredin- 


217 


țarea că va fi auzită și înţeleasă, Nanon, singura 
fiinţă care o iubea de dragul ei şi cu care putea 
tăinui despre amarurile sale. Curajoasa Nanon în- 
semna o adevărată providenţă pentru Eugânie. 
Astfel n-a mai fost slugă, ci o umilă prietenă. După 
moartea părintelui său, Eugânie află de la maistrul 
Cruchot că posedă trei sute de mii de livre venit 
anual de la imobilele din ţinutul Saumur, şase mili- 
oane plasate în rentă de trei la sută, cumpărate cu 
șaizeci de franci şi preţuind acum şaptezeci şi şapte 
de franci ; plus două milioane de aur şi o sută de 
mii de franci în taleri, fără a socoti rămăşiţele de 
arenzi, chirii şi dobînzi, ce mai avea de încasat. 
Valoarea totală a averii sale se ridica la şaptespre- 
zece milioane. 

— Unde o fi oare dragul meu văr ? se întreba ea. 

În ziua cînd maestrul Cruchot a făcut clientei 
sale bilanţul moştenirii, sigură şi liberă de orice 
datorie, Eugânie rămase singură cu Nanon, așezate 
de o parte şi de alta a căminului, în sala pustie 
acum, unde orice lucru era o amintire, de la jilţul 
cu patine, pe care stătea maică-sa, pînă la paharul 
din care băuse vărul pribeag. 

— Nanon, am rămas singure | „Ă 
— Da, domnişoară, şi dacă aş şti unde e, dră- 
guțul de el, aș pleca pe jos să-l caut. 

— Ne despart mări şi oceane! suspină stăpîna. 

În vreme ce biata moştenitoare se căina astfel 
în tovărășia bătrînei slujnice în casa rece şi întu- 
necoasă, care însemna întregul univers pentru ea, 
de la Nantes pînă la Orlâans nu era vorba decît 
de cele șaptesprezece milioane ale domnişoarei 
Grandet. | 

Una din primele sale griji fusese să dea o mie 
două sute de franci rentă viageră lui Nanon, care, 
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mai avînd încă șase sute de franci, deveni o partidă 
bogată. În mai puţin de o lună, din fată nemăritată 
ajunse nevastă, luată sub ocrotirea sa de Anton 

ornoiller, numit administrator general al tuturor 


“moșiilor şi proprietăţilor domnişoarei Grandet. 


oamna Cornoiller avea un imens avantaj asu- 


„pra celor de vîrsta ei. Deşi împlinise cincizeci şi 
nouă de ani, nu îi dădeai mai mult de patruzeci. 


[4 


Puternicile-i trăsături ale feţei rezistaseră dintelui 
vremii. Datorită vieţii călugărești, sfida bătrîneţea 
cu obrazul ei colorat şi cu sănătatea-i de fier. Poate 
că niciodată în viaţă n-a arătat mai bine ca în ziua 
nunţii. Avea avantajele urîţeniei sale şi apăru 
mare, grasă, zdravănă, cu atîta fericire pe obrajii 
ei nevătămați de vreme, încît mulţi din cei de faţă 
jinduiau soarta lui Cornoiller. 

— Ce colorit au obrajii ei ! se minună postăvarul. 
__— "Te pomeneşti că mai face şi copii, spuse pie- 
larul ; s-a păstrat ca în saramură, să-mi fie iertat. 

— E bogată, şi tînărul Cornoiller a dat lovitura, 
îl pizmui alt vecin. 

Cînd ieşi din străvechea casă, Nanon, iubită de 
toată mahalaua, fu întîmpinată cu nenumărate 
complimente în vreme ce cobora întortocheata 
stradă în drum spre biserică. 

Ca dar de nuntă, Eugânie îi dădu trei duzini de 
tacîmuri. Cornoiller, copleşit de o asemenea dăr- 
hicie, vorbea despre stăpînă cu lacrimi în ochi; 
şi-ar fi dat şi viața ca s-o apere. Doamna Cornoil- 
ler, devenită femeie de încredere a Eugeniei, avu 
de-acum înainte o fericire egală pentru ea cu aceea 
de a poseda şi un soţ. 

Ei îi rămînea în sfîrşit grija să deschidă şi să 
închidă cămara, să dea merindele de dimineaţă, aşa 
cum făcuse odinioară stăpînul. Apoi, avu pe seama 
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sa două slugi, o bucătăreasă şi o fată în casă, 
cinată cu cîrpitul rufăriei şi cu rochiile domni 
rei. Cornoiller cumulă funcțiunile de supraveghetor 
şi de administrator. E de prisos să spunem că bu- 
cătăreasa şi fata în casă, alese de Nanon, erau cu 
adevărat o minune. Domnişoara Grandet avea ast- 
fel patru servitori, al căror devotament era fără 
margini. Arendașii nu băgară de seamă moartea 
unchiaşului, cu atîta strășnicie aşezase el şartul şi 
rînduielile oblăduirii sale, care fu cu grijă conti- 
nuată de domnul şi doamna Cornoiller. : 


Ta tafta : NI e a 


Capitolul VI 
AŞA MERGE LUMEA 


La treizeci de ani, Eugânie nu cunoştea încă nici 
una din fericirile. vieţii. Copilăria-i, searbădă şi 
tristă, se scursese alături de o mamă a cărei inimă 
 meînţeleasă şi jignită nu avusese parte decît de 
durere. Părăsind bucuroasă viaţa, această mamă îşi 
plîngea fata fiindcă mai avea de trăit şi-i lăsă în 
suflet veşnice păreri de rău. Prima şi singura dra- 

_ goste a Eugâniei era pentru ea un prilej de melan- 
colie. După ce-şi întrezărise iubitul doar cîteva zile, 
îi încredinţase inima între două sărutări primite şi 
date pe furiș; apoi el plecase, punînd o lume în- 
treagă între ea şi dou. Dragostea aceasta, bleste- 
mată de tatăl ei, aproape că o costase viaţa mamei 
şi nu-i aducea decît dureri amestecate cu fragile 
“speranţe. Astfel, pînă atunci se avîntase spre feri- =, 
cire, irosindu-şi puterile fără a le împrospăta. În 
viaţa sufletească, ca şi în cea trupească, există o 
aspirație şi o respiraţie : sufletul are nevoie să ab- 
soarbă sentimentele altui suflet şi să şi le însu- 
şească, pentru a i le reda mai bogate. Fără acest Să 
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minunat fenomen omenesc, inima n-are viaţă : îi 
lipseşte aerul, siiferă şi piere. 

Eugenie începea să sufere. Pentru dînsa averea 
nu era nici putere, nici mîngiiere ; ea nu putea trăi 
decît prin dragoste, prin religie, prin credință în 
viitor. lubirea îi înlesnise să-şi explice veşnicia. 
Inima ei şi scriptura îi dezvăluiseră două lumi, pe 


care le aștepta. Zi şi noapte se cufunda în două 


gînduri fără sfîrşit, care pentru ea nu erau poate 
decît unul şi acelaşi. Se închidea în sine, iubind şi 
crezîndu-se iubită. De șapte ani pasiunea ei cotro- 
pise totul. Comoara ei nu erau coca. ale căror 
venituri se îngrămădeau, ci caseta lui Charles, cele 
două portrete atîrnate deasupra patului, giuvaerele 
răscumpărate de la tatăl ei, înşirate falnic pe un 
strat de vată într-un sertar al scrinului ; degetarul 
mătuşii, de care se slujise mama ei şi pe care îl 

unea în fiecare zi, cu sfinţenie, ca să lucreze la 
a pla — pînza Penelopei ! — începută numai ca 
să-şi pună în deget acel aur plin de amintiri. 

Nu părea nimănui de loc cu putinţă că domni- 
şoara Grandet ar fi vrut cumva să se mărite în 
timpul doliului. Adînca-i cucernicie era destul de 
cunoscută. Astfel, familia Cruchot, a cărei politică 
era cu înţelepciune şi iscusinţă condusă de bătrînul 
abate, se mărgini să stea prin preajma moștenitoa- 
rei, copleşind-o cu atenţiile cele mai afectuoase. 

În fiecare seară, sala se umplea de o adunare 
alcătuită din cei mai aprinşi şi mai devotați Cru- 
chotini ai ținutului, care se străduiau să ridice în 
slavă tînăra amfitrioană pe toate isonurile. Ea îşi 


1 Un lucru care nu se termină niciodată. Penelopa, soţia lui Ulise, 
pe care-l aştepta credincioasă, făgăduise pretendenţilor săi să aleagă . 
pe unul dintre ei cînd va sfîrşi broderia la care lucra; dar, pentru a-şi 
păstra credinţa conjugală, ea desfăcea noaptea ceea ce lucrase ziua. 
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“avea acum medicul casei, duhovnicul, şambelanul, 


doamna de onoare, prim-ministrul, mai cu seamă 
cancelarul, un cancelar care voia să-i spună totul. 
De-ar fi vrut moștenitoarea să aibă un paj, îndată 
cu toţii l-ar fi găsit. Era o regină, cea mai dibaci și 
slugarnic linguşită dintre regine.” Lingușirea nu 
purcede niciodată de la suflete mari ; e apanajul 
sufletelor mărunte, ce izbutesc să se mai micşoreze 
încă, pentru a intra mai deplin în sfera vieţii per- 
soanelor în jurul cărora gravitează. Linguşirea pre- 
supune un interes. Astfel, lumea ce se aduna în 
fiecare seară la domnişoara Grandet, pe care o 
numeau domnişoara de Froidfond, izbutea de mi- 
nune s-o copleşească cu laude. Acest concert de 
măguliri, ceva cu totul nou pentru Eugenie, o 


făcură la început să roşească; dar pe nesimţite, 


oricît de grosolane ar fi fost complimentele, urechea 
i se obişnuise într-atît cu slăvirea frumuseţii sale, 
încît dacă cineva ar fi găsit-o urîtă, aceasta i-ar fi 
rănit amorul propriu mult mai amar decît acum 
opt ani. Apoi sfîrşi prin a asculta cu plăcere ase- 
menea dulcegării, pe care le punea în taină la 
picioarele idolului său. Se obişnuise treptat să fie 
tratată ca o regină şi să-şi vadă curtea plină în 
orice seară. 

Domnul preşedinte de Bonfons era eroul acestui 
mic cerc, în care spiritul, persoana, cultura, amabi- 
litatea lui erau atît de preţuite. Unii spuneau că 


în ultimii şapte ani îşi mărise considerabil averea ; 


că domeniul Bonfons aducea cel puţin zece mii de 
franci venit anual şi că era cuprins, ca toate moşiile 
Cruchoţilor, în vastele latifundii ale moştenitoarei. 

— Ştiţi oare, domnişoară, întreba un alt musafir, 
că Cruchoţii au patruzeci de mii de livre anual ? 
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„dinte va deveni consilier, apoi preşedinte la curte, 


pp a m i m aie ap ia 


i re e pepe 


map pda a n ar = 


tină, domnişoara Gribeaucourt. Un domn din Paris 
a venit nu demult să-i ofere domnului Cruchot 
două sute de mii de franci pe biroul său de nota- 
riat. Trebuie să-l vîndă, dacă va fi numit judecător 
de pace. 

— Vrea să-i urmeze domnului de Bonfons la pre- 
şedinţia tribunalului şi-şi ia măsurile din timp, răs- 
punse domnişoara d'Orsonval. Căci domnul preşe- 


are prea multe însuşiri ca să nu ajungă. 

— De, e un om foarte distins, spunea un altul. 
Nu găsiţi, domnişoară ? - 

Domnul preşedinte căutase să se adapteze rolului 
pe care ţinea să-l joace. În ciuda vîrstei sale de 
patruzeci de ani, în ciuda feţei sale smolite şi mo- 
rocănoase, ofilită precum sînt aproape mai toate 
feţele judecătoreşti, se spilcuia ca un june, se juca 
cu o vargă, nu trăgea tabac pe nas la domnişoara 
de Froidfond, venea mereu cu cravată albă şi cu 
cămaşă al cărui jabou în falduri mari îi dă- 
dea o înfăţişare de curcan. Vorbea pe un ton intim 
cu frumoasa moștenitoare, spunîndu-i „Scumpa 
noastră Eugânie“. În sfîrşit, în afară de numărul 
mai mare de persoane, în afară de înlocuirea lo- 
tonului prin mhist şi în afară de lipsa răposaţilor, 
a domnului şi a doamnei Grandet, scena prin care 
începe acest episod al povestirii era aproape cea 
din trecut. Haita urmărea şi acum pe Eugenie şi 
milioanele ei ; dar, fiind mai numeroasă, haita EA 
acum lătra mai puternic şi încercuia cu mai vîr- 
toasă dibăcie prada. Dacă Charles s-ar fi întors din 
fundul Indiilor. ar fi regăsit aceiaşi oameni şi ace- 
leaşi: interese. Doamna des Grassins, faţă de care 
Eugânie se arăta plină de bunătate și de drăgălă- 
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— Plus economiile lor, reluă o bătrînă Crucho- 


_şenie, continua să mai zădărască şi acum pe Cru- 
„hoţi. Dar acum, ca şi atunci, chipul Eugâniei do- 
mina tabloul; ca şi atunci, Charles era suveran. 


oară Eugeniei la aniversarea ei, de către preşedinte, 
era acum nelipsit. Seară de seară, aducea bogatei 
moștenitoare un mare şi preafrumos buchet, pe care 
_ doamna Cornoiller îl înfigea în vas cu duşmănie 
şi apoi îl arunca pe ascuns într-un colţ al curţii, 
„ îndată ce oaspeţii plecau. 

„La începutul primăverii, doamna des Grassins 
_ încercă să tulbure fericirea Cruchoţilor, vorbind 
Eugeniei despre marchizul de Froidfond, a cărui 
“casă ruinată putea să se refacă dacă moștenitoarea 
ar fi voit să-i înapoieze pămîntul printr-o căsătorie. 
"Doamna des Grassins flutura ispititor titlul de pair 
şi acela de marchiză şi, luînd surîsul ironic al Eu- 
geniei drept aprobare, afirma pretutindeni că însu- 
rătoarea domnului preşedinte Cruchot nu era aşa 
de înaintată, cum se credea. 

_— Cu toate că domnul de Froidfond are cinci- 
zeci de ani, spunea ea, nu pare mai în vîrstă decît 
domnul Cruchot ; e văduv, are copii, dar e marchiz, 
va fi pair al Franței şi, în vremurile astea, mai 
găseşte, dacă poţi, un asemenea mariaj! Ştiu precis 
că moș Grandet, cînd şi-a împreunat pămînturile 
cu Froidfond, avea de gînd să se înrudească cu 
marchizii. Mi-o spunea adesea. Era mare mehenghi 
moşulicul ! 

— Cum, Nanon, întrebă Eugânie într-o seară, 
"cînd se pregătea de culcare, să nu-mi scrie măcar v 
dată în şapte ani ? 

În vreme ce acestea se petreceau în Saumur, 
“Charles făcea avere în Indii. Fleacurile cu care 
plecase într-acolo se vînduseră foarte bine. Înjghe- 


15 — Eugenie Grandet vi . 
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Totuşi, ceva se schimbase. Buchetul, oferit odini- 
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- îmbogăţi era, în zonele tropicale, precum şi în Eu- 


base la iuţeală o sumă de şase mii de dolari. Tre- 
cerea ecuatorului îl făcu să se lepede de multe pre- 
judecăţi ; află că cea mai bună cale de a se 


ropa, negustoria de oameni. Sosi deci pe coastele 
Africii şi făcu negoț cu negri, adăugînd la el şi 
negoțul mărfurilor uşor de schimbat pe feluritele 
pieţe, unde îl duceau interesele. Desfăşură în afa- 
ceri o activitate care nu-i lăsa nici o clipă de răgaz. 
Îl stăpînea dorinţa de a se întoarce la Paris cu toată 
faima unei mari averi şi de a cîştiga o situaţie mai 
strălucită decît aceea din care se rostogolise. Tot 
învîrtindu-se printre oameni şi cutreierînd mereu 
țări, tot cercetînd moravuri contradictorii, ideile lui 
se schimbară şi ele, deveni sceptic. Nu mai avu o 
noţiune clară despre ce e just şi injust, văzînd că 
într-o ţară se socotește virtuos ceea ce în alta trece 
drept crimă. În necurmata goană după interesele 
materiale, i se răci, i se strînse şi i se uscă inima. 
Sîngele Grandeţilor își urma destinul ; Charles de- 
veni aspru şi hrăpăreţ. Vîndu chinezi, negri, cui- 
buri de ic dunele artiste, copii ; făcu camătă în 
stil mare. Deprinzîndu-se cu frauda vamală, se 
făcu şi mai puţin scrupulos faţă de drepturile omu- 
lui. Se ducea la Saint-Thomas să cumpere pe pre- 
țuri de nimic mărfurile furate de pirați şi apoi le 
vindea pe pieţele unde lipseau. Dacă nobila şi cu- 
rata imagine a Eugâniei îl întovărăşise în prima 
călătorie, ca acea icoană a fecioarei, pe care mari- 
narii spanioli o pun la prora vasului, şi dacă atri- 
buia primele lui izbînzi influenţei magice a rugă- 
ciunilor fierbinţi rostite de dulcea copilă, mai tîrziu 
negresele, mulatrele, albele, iavanezele, apoi orgiile 
şi aventurile prin diferite ţări şterseseră cu totul 
din inima sa amintirea verişoarei din Saumur, casa, 


băncuţa, sărutul de pe coridor. Îşi amintea doar de 
grădiniţa cu ziduri vechi, pentru că acolo începuse 
soarta lui aventuroasă ; dar îşi renega familia: 
unchiul lui era un cîine bătrîn, care-i furase giu- 
vaerurile ; Eugânie nu mai era nici în inima, nici 
în gîndurile lui ; ocupa doar un loc în afacerile sale 
ca o creditoare a unei sume de şase mii de franci. 
Acestei purtări şi acestor gînduri se datora tăcerea 
lui Charles Grandet. În Indii, la Saint-Ihomas, pe 
coasta Africii, la Lisabona şi în Statele Unite, spe- 
culantul, ca să nu-şi compromită numele, luase 
pseudonimul de Sepherd. Carl Sepherd putea, fără 
primejdie, să se arate neobosit, neînfricat, nesăţios, 
ca omul care, hotărît să facă avere quibuscumque 
piis 1, se grăbeşte să se scape de ticăloşie, pentru a 
rămîne apoi om cinstit pe tot restul vieţii. 

În acest fel, izbînda sa fu grabnică şi strălucită. 
În 1827 se întoarse deci la Bordeaux pe frumosul 
bric Marie-Caroline, care aparţinea unei case de 
comerţ regaliste. Aducea cu el un milion nouă sute 
de mii de franci în trei butoaie cu praf de aur, bine 
cetluite cu cercuri, din care nădăjduia să tragă 
cîştig de şapte sau opt la sută la Paris. Pe acelaşi 
bric se afla un gentilom al maiestăţii-sale regelui 
Carol al X-lea, domnul d'Aubrion, un bătrînel, care 
făcuse nebunia să se căsătorească cu o femeie la 
modă, a cărei avere era în insulele tropicelor. Ca 
să facă aja la risipa doamnei d'Aubrion se dusese 
să-i lichideze proprietăţile. Domnul şi doamna 
d'Aubrion din casa d'Aubrion de Buche, al cărei 
ultim înainiaş de primul rang murise în 1789, 
n-aveau decît un venit de douăzeci de livre şi.o 
fată destul de urîtă, pe care maică-sa voia s-o mă- 


1 In limba latină în original: pe orice cale. 
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rite fără zestre, căci averea ei de-abia îi ajungea 
ca să trăiască la Paris. Această încercare părea cu 
rea puţine şanse de izbîndă tuturor oamenilor de 
ume, cu toată iscusința pe care ei o atribuie femei- 
lor la modă. Dar chiar şi doamna d'Aubrion ajun- 
gea la desperare aproape cînd se uita la fiică-sa şi 
se gîndea să încurce cu dînsa pe oricine ar fi fost, 
fie chiar şi pe un un abhtiat de nobleţe. 
Domnişoara d'Aubrion era lungă, ca insecta ce-i 
purta numele, slabă, plăpîndă, cu o gură dispreţui- 
_toare, spre care cobora un nas prea lung, galben- 
vineţiu, în starea lui normală, gros şi înroşit d vîrf, 
după orice masă, un fel de fenomen vegetal, foarte 
displăcut pe o faţă palidă şi posomorită. În sfîrşit, 
era aşa cum ar fi dorit-o să fie o mamă în vîrstă 
de treizeci şi opt de ani, însă frumoasă şi cu velei- 
tăţi încă de cuceriri. Dar pentru a răscumpăra 
asemenea cusururi, marchiza d'Aubrion îi trans- 
misese fetei sale multă distincţie, o supusese unei 
igiene care menținea provizoriu nasul la o culoare 
rezonabilă, o îmbrăca cu gust, o învățase manierele 
elegante şi acele melancolice priviri, care rețin băr- 
baţii şi îi fac să creadă că au găsit îngerul înde- 
lungă vreme zadarnic căuiat; o mai învățase să 
arate piciorul ca să i se admire fineţea, în clipa 
cînd nasul avea obrăznicia să roşească ; în sfîrşit, 
scoase din fiică-sa tot ce se putea scoate. Cu ajuio- 
rul unor mîneci mari, al unor corsaje mincinoase, 
al unor rochii înfoiate şi bogat garnisite, al unui 
corset foarte strîns, obținuse produse feminine atît 
de curioase, încît, spre a sluji de vrednic exemplu 
mamelor, ar fi trebuit să le expună la; muzeu. 
Charles se împrieteni mult cu doamna d'Aubrion, 
care tocmai această prietenie o dorea. Cîteva per- 
soane pretindeau chiar că în timpul călătoriei fru- 
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moasa doamnă d'Aubrion recursese la toate mij- 
loacele spre a cuceri un ginere atît de înstărit. 

Debarcînd la Bordeaux în iunie 1827, domnul, 
doamna, domnişoara d'Aubrion şi Charles traseră 
la acelaşi hotel şi plecară împreună spre Paris. 
Palatul d'Aubrion era încărcat de datorii, Charles 
trebuia să-l descarce. Mama pomenea mereu despre 
bucuria ce ar avea-o să cedeze parterul ginerelui şi 
fiicei sale. Neîmpărtăşind prejudecățile domnului 
d'Aubrion asupra nobleţii, îi făgăduise lui Charles 
Grandet că va obţine de la bunul rege Carol al 
X-lea o ordonanţă regală care îi va îngădui lui 
Grandet să poarte numele d'Aubrion, blazonul, şi 
să moștenească moșia Aubrion, în schimbul consti- 
tuirii unui majorat! de treizeci şi şase de mii de 
livre venit anual, cu titlul de senior de Buche şi 
marchiz d'Aubrion. Unindu-şi averile, trăind în 
bună înţelegere şi obţinînd sinecuri, veniturile pa- 
latului d'Aubrion ar fi putut să se ridice la o sută 
şi cîteva mii de livre. 

— lar cînd ai o rentă de o sută de mii livre şi un 
nume, o familie care e primită la curte, căci te voi 
numi gentilom în serviciul regelui, poţi deveni tot 
ce vrei ! îl încredinţă ea pe Charles. Vei fi, după 
poftă, prefect, secretar de legaţie, ambasador. Carol 
al X-lea îl iubeşte mult pe d'Aubrion, se cunosc 
din copilărie... 

Această femeie îmbătîndu-l de ambiţie, Charles 
nutrise asemenea speranţe în timpul călătoriei pe 
mare, speranţe pe care dînsa i le prezenta abil, în 
chip de prieteneşti confidenţe. Crezînd că afacerile 
părintelui său fuseseră lichidate de unchiul din 


1 Proprietatea funciară necesară pentru a transmite fiului celui mai 
mare un titlu nobiliar. 


Saumur, se şi vedea înfipt în cartierul Saint-Ger- 
main, unde, ca toată lumea, ar fi vrut să intre şi 
unde, la umbra vînătului nas al domnişoarei Ma- 
tilda, avea să reapară ca nou-nouţ conte d'Aubrion, 
aşa cum cei din familia Dreux au reapărut într-o 
bună zi ca nobili din familia Brâz€. Orbit de pro- 
speritatea Restauraţiei, pe care o lăsase nesigură, 
luat de viîltoarea visurilor aristocratice, beţia lui, 
purceasă pe vas, se menţinu la Paris, unde se hotări 
să facă totul spre a ajunge la înalta situaţie pe care, 
i-o fluturase pe dinainte, s-o întrevadă, egoista sa: 
viitoare soacră. Verişoara nu mai era deci pentru el 
decît un punct în spaţiul acestei preastrălucite per- 
spective. 

revăzu pe Annette. Ca o femeie de lume, An- 
nette îl sfătui să se căsătorească, făgăduindu-i tot 
sprijinul în toate ambiţioasele-i planuri. Era încîn- 
tată să-l vadă pe Charles însurat cu o fată urîtă 
şi plicticoasă ; anii din Indii îl făcuseră şi mai se- 
ducător : se bronzase, devenise hotărit, îndrăzneţ, 
ca toţi oamenii deprinşi să acţioneze, să domine, să 
învingă. Charles respiră deplin uşurat la Paris vă- 
zînd că va putea juca un rol acolo. 

Des Grassins, auzind despre întoarcerea lui 
Charles, despre apropiata sa căsătorie şi despre 
fabuloasa-i avere, veni să-i amintească de cele trei 
sute de mii de franci, cu care ar fi putut plăti da- 
toriile tatălui său. Îl găsi pe Charles sfătuindu-se 
cu bijutierul căruia îi comandase giuvaerele daru- 
lui de nuntă al mirelui pentru domnişoara d'Au- 
brion și care îi arăta mostre. Cu toate minunatele 
diamante aduse din India, argintăria şi giuvaerele 
viitorilor soţi se ridicau la peste două sute de mii 
de franci. Charles nu-l recunoscu pe des Grassins 
şi-l primi cu impertinenţa unui tînăr la modă, care 
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omorîse în Indii patru oameni în duel. Domnul des 
Grassins mai venise de trei ori. Charles îl ascultă 
cu răceală, apoi îi răspunse fără să-l fi înţeles : 

— Afacerile tatălui meu nu sînt ale mele! Vă 
mulţumesc, domnule, pentru grija ce aţi avut-o, dar 
de care nu ţin de altfel să profit... N-am strîns 
aproape două milioane cu sudoarea frunţii ca să-i 
arunc în punga creditorilor tatălui meu. 

— Şi dacă peste cîteva zile tatăl dumitale va fi 
declarat falit ? 

— Domnule, peste cîteva zile mă voi numi con- 
tele. d'Aubrion. Înţelegi perfect că n-o să-mi pese |! 
De altfel, ştii mai bine decît mine că, atunci cînd 
un om are o sumă de o sută de mii de livre venit 
anual, tatăl său n-a dat faliment niciodată ! adăugă, 
împingîndu-l politicos pe domnul des Grassins spre 
uşă. 


La începutul lunii august din acel an, Eugenie 
stătea pe băncuţa de lemn, unde vărul îi jurase 
veşnică iubire şi unde prînzea cînd era vreme fru- 
moasă. Biata fată se înduioşa în acel moment, în 
cea mai proaspătă şi senină dintre dimineţi, amin- 
tindu-şi toate marile şi micile întîmplări ale dra- 


„gostei, catastrofele cîte au urmat. Soarele lumina 


frumoasa latură de zid, brăzdat de crăpături în în- 
tregime şi aproape năruit, de care nimeni n-avea 
voie să se atingă, din porunca ciudatei stăpîne, deşi 
Cornoiller îi spunea adesea nevestei că într-o bună 
zi o să se prăbuşească peste cineva. După cîteva 


„clipe, poştaşul bătu în poartă şi predă o scrisoare 


doamnei Cornoiller, care veni în grădină strigînd : 
— Domnişoară, o scrisoare | O întinse stăpînei, 
întrebînd-o : E aceea pe care o aşteptai? 
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Aceste cuvinte răsunară în inima Eugâniei cu 
însutită tărie faţă de cum răsunaseră între zidurile 
curţii şi ale grădinii. Ca 

— Paris |... E de la el! S-a întors! „indică 
Eugânie îngălbeni şi ţinu o clipă scrisoarea în- 
chisă. Prea tremura ca s-o poată despecetlui şi citi | 
Nanon rămase locului cu mîinile proptite în şol- 
. duri, şi bucuria părea că se desface ca fumul din 
zbîrciturile negriciosului său obraz. 
— Hai, citeşte, domnişoară |... 
— Ah, Nanon, de ce s-a întors prin Paris, cînd 
| a plecat prin Saumur ? 
— Citeşte |! Ai să afli. 
Eugenie dezlipi sigiliile scrisorii tremurînd. Din 
ea căzu un mandat, pe numele Casei de comerţ des 
Grassins şi Corret, din Saumur. Nanon îl ridică. 
„„Scumpă verișoară...“ 
„Nu mai sînt Eugenie, gîndi ea“ ; şi inima i se . 
strînse. 
„Dumheata...“ 
„Îmi zicea «tu» !* 
Îşi încrucişă braţele, nu mai îndrăzni să citească 
şi lacrimi mari îi scăldară ochii. 
— A murit ? întrebă Nanon. că 
— N-ar fi scris, spuse Eugenie. AA 
Citi apoi în întregime scrisoarea, precum ur- 
| mează : . 


A 


Ș  „Scumpă verișoară, 


Dumneata vei afla, cred, cu plăcere despre iz- 
binda întreprinderilor mele. Mi-ai purtat noroc, 
m-am întors bogat și am urmat sfaturile unchiu- 
lui, a cărui moarte, precum şi cea a mătușii mi-au 
fost vestite de domnul des Grassins. Moartea pă- 
rinților noştri e firească, şi cîndva trebuie să-i 


urmăm și noi. Sper că acum te-ai consolat. Nimic 
nu rezistă timpului, mă conving de aceasta. Da, 
„scumpa mea verișoară, din nefericire pentru mine, 
vremea iluziilor a trecut. Ce să-i faci ? Străbătind 
atitea şi atitea ţări, am cugetat asupra vieții. Din 
copilul care eram la plecare, m-am întors om în 
toată firea. Astăzi mă gîndesc la multe lucruri la 
care nu mă sîndeam altădată. Eşti liberă, veri- 
şoară, eu sînt încă liber ; nimic nu împiedică, în 
aparență, îndeplinirea micilor noastre plăsmuiri ; 
dar sînt prea cinstit din fire ca să-ți ascund ade- 
vărata stare de lucruri. N-am uitat că nu-mi mai 
aparțin ; m-am gîndit mereu, în lungile mele că- 
lătorii, la băncuța de lemn...“ 


Eugenie se ridică, parcă ar fi fost pe jăratic, şi 
se așeză pe una din treptele ogrăzii. 


_swla băncuța de lemn, pe care ne-am jurat dra- 
goste eternă, la coridor, la sala cenușie, la odaia 
mea din mansardă și la noaptea în care, printr-o 
duioasă bunăvoință, mi-ai înlesnit căile viitorului. 
Da, aceste amintiri mi-au sprijinit curajul și îmi 
spuneam că te gîndești mereu la mine, cum mă 
gindeam şi eu adesea la dumneata, în ceasul sta- 
bilit de noi. Ai privit norii la ora nouă ? Da, nu-i 
așa ? Deci, nu vreau să trădez o prietenie sfîntă 
pentru mine ; nu, nu trebuie să te înşel! 

E vorba, în acest moment, de o alianță, care 
pentru mine satisface toate părerile ce mi le-am 
format asupra căsătoriei. lubirea în căsnicie e o 
himeră. Astăzi, experiența îmi spune că trebuie să 
te supui tuturor legilor sociale și să întrunești 
toate conveniențele cerute de lume cînd te căsăto- 
rești. Or, între noi este o diferență de vîrstă care 
ar putea înrîuri viitorul dumitale, scumpă veri- 
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șoară, mai mult decît pe al meu. Nu mai vorbesc 
de moravurile, de creşterea, de obiceiurile dumi- 
tale, care nu se potrivesc nicidecum cu viața de 
Paris și care desigur n-ar cadra cu planurile mele 
viitoare. Am de gînd să țin o casă deschisă, să 

primesc lume multă şi, după cîte îmi amintesc, 
dumitale îți place să duci o -viaţă retrasă și liniş- 
tită. lată, vreau să fiu sincer și să te fac să judeci 
singură : acest drept îți aparține. Astăzi am opt- 
zeci de mii de livre venit. Averea aceasta îmi în- 
găduie să mă unesc cu familia d'Aubrion, a cărei 
moștenitoare, o tînără de nouăsprezece ani, îmi 
aduce, o dată cu căsătoria, numele ei, un tillu, 
locul de gentilom onorific al camerei maiestăţii 
sale și o situație din cele mai strălucite. Îți mărtu- 
risesc, scumpă verișoară, că n-o iubesc cîtuși de 

puțin pe domnișoara d' Aubrion ; dar, căsătorin- 
du-mă cu ea, asigur copiilor mei o pif ţa socială, 
ale cărei foloase vor fi cîndva incalculabile : pe zi 
ce trece, ideile monarhice  biruie. Deci, peste 
cîțiva ani, fiul meu, devenit marchiz d' Aubrion, 
avînd la majorat patruzeci de mii de livre venii 
va putea căpăta în stat locul pe care şi-l va alege. 
Avem datorii faţă de copiii noștri. Vezi bine, ve- 
rișoară, cu cîtă bună-credință îți expun starea 
mea sufletească, aspiraţiile și averea mea. Se prea 
poale ca dumneala să fi uitat copilăriile noastre 
după o despărțire de șaple ani, dar eu îmi amin- 
tesc și de bunătatea dumilale, şi de cuvintul pe 
care ți l-am dat; îmi amintesc de toate, chiar de 
cele mai ușuratice legăminte, la care un tînăr mai 
puțin conștuncios ca mine, cu o inimă mai puțin 
curată și mai puțin leală nici nu s-ar mai gindi. 
Spunîndu-ți că nu vreau să fac decit o căsătorie 

de conveniență şi că-mi amintesc și acum de 
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dragostea copilăriei noastre nu înseamnă oare că 
mă pun la dispoziția dumitale, că te fac stăpîna 
soartei mele şi că, dacă ar trebui să renunţ la 
toate ambițiile mele sociale, m-aș mulțumi bucu- 
ros cu acea simplă și curată fericire, din care mi-ai 
dăruit imagini atit de înduioșătoare...“ 


— Tra, ta, ta! Tram, tam, ta! Ta, ta, til! Ti, 
ta, ta |... etc., fredonase Charles Grandet, pe me- 
lodia Non pii andrai!, iscălind : 


„Devotatul dumitale văr, 
Charles“ 


„La naiba, cîtă bătaie de cap!“ îşi spusese, 
pi ce-a depus parafa. 
poi, căutase mandatul şi adăugase aceasta: 


„P.S. Alătur scrisorii mele un mandat asupra 
Casei des Grassins de opt mii de franci, la ordinul 
dumitale şi plătibil în aur, cuprinzînd dobinzile 
şi capitalul sumei ce ai avut bunătatea să-mi îm- 
prumuți. Aştept din Bordeaux o ladă, unde se află 
cîteva lucruri, pe care te rog să-mi îngădui să fi 
le ofer în semn de veșnică recunoștință. Poţi să-mi 
trimiți prin dilisență caseta mea, pe adresa: 
Domnului Grandet, palatul d'Aubrion, str. Hille- 
rin-Bertin.“ 


„Prin diligență | îşi spuse Eugânie. Un lucru 
pentru care eu mi-aş fi dat viaţa de o mie de ori !* 

Groaznică şi copleşitoare prăbușire. Nava se 
scufunda fără să lase nici un odgon, nici o sin- 
gură scîndură pe vastul ocean al speranţelor. 


1 în limba italiană în original: n-ai să te mai duct. 


3 Văzîndu-se părăsite, unele femei se duc să-și 

p smulgă iubitul din braţele rivalei, o omoară şi pier 

pe eşafod sau intră în mormînt. Acest lucru, fără 

„ îmdoială, e frumos; mobilul crimei e o sublimă 

pasiune, care apare impunătoare justiţiei ome- 

neşti. Alte femei îşi pleacă însă fruntea şi suferă 

în tăcere ; păşesc spre moarte resemnate, plingînd, 

iertînd, rugîndu-se şi amintindu-și pînă la ultima 

suflare. Acesta e amorul, amorul cel adevărat, 

: amorul îngerilor, amorul mîndru, care trăieşte 

prin durere şi care moare prin ea. Acesta fu sen- 

timentul Eugeniei, după ce citise oribilul răvaş. 

N Îşi ridică privirea spre cer, gîndindu-se la ultimele 

cuvinte ale răposatei sale mame, care, asemenea 

multora dintre muribunde, aruncase o pătrunză- 

toare şi lucidă ochire asupra viitorului; apoi 

Eugânie, amintindu-și de acea moarte şi de acea 

viaţă profetică, măsură cu mintea întregul ei des- 

tin. Nu-i mai rămînea decît să-şi desfacă aripile, 

să tindă spre cer şi să trăiască în rugăciune pînă 
în ziua izbăvirii sale. 

„Mama avea dreptate! suspină printre lacrimi. 
A suferi şi a muri...“ 

Trecu cu paşi înceţi din grădină în sală. Împo- 
triva obiceiului, nu apucă pe coridor; dar regăsi 
amintirea vărului de odinioară în vechiul salon 
cenușiu, unde pe cămin se afla întotdeauna o 
anume farfurioară, de care se slujea în fiecare 
dimineață la dejun, precum se slujea şi de-o anume 
zaharniţă veche de Săvres. 

Dimineaţa aceea avea să fie pentru ea solemnă 
şi plină de evenimente. Nanon îi vesti vizita preo- 
tului paroh. 

înrudit cu Cruchoţii, acest preot era de partea 
preşedintelui de Bontfons. De cîteva zile bătrînul 
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abate îl rugase să-i vorbească domnişoarei Gran- 
det, într-un sens pur religios, despre datoria ei de 
a se căsători. Văzîndu-şi duhovnicul, Eugenie 
crezu că vine după mia de franci pe care o dădea 
în fiecare lună săracilor şi o rugă pe Nanon să 
aducă banii. 

Dar preotul zîmbi : 

— Astăzi, domnişoară, vin să-ţi vorbesc despre 
o biată fată, de care se interesează tot Saumurul 
şi care, nefiindu-i milă de sine, nu trăieşte creşti- 
neşte... 

-- Dumnezeule ! Mă găsiţi, părinte, într-un mo- 
ment în care mi-este peste putinţă să mă gîndesc 
la aproapele meu, fiind covîrşită de amarul din 
mine. Sînt nespus de nefericită, n-am alt refugiu 
decît biserica ; ea are brațe destul de cuprinză- 
toare pentru a îmbrăţişa toate durerile noastre şi 
sentimente destul de caritabile pentru a ne îm- 
părtăşi din ele fără teama că vor seca. 

— Ei bine, domnişoară, ocupîndu-ne de această 
fată, ne vom ocupa de dumneata. Ascultă! Dacă 


„vrei să-ți afli mîntuirea, n-ai decît două căi de 


urmat : sau părăseşti lumea, sau te supui legilor 


ei. Ori îţi urmezi soarta pămîntească, ori pe cea 


cerească. 

— Ah! îmi vorbiţi în clipa cînd tocmai aş dori 
s-aud un glas mai presus de pămînteştile mîhniri. 
Da, dumnezeu vă trimite aici. Am să-mi iau adio 
de la lume şi am să trăiesc numai pentru dum- 
nezeu, în tihnă şi singurătate. 

— Ar trebui să cugeţi îndelung asupra acestei 
aspre hotăriîri. Căsătoria înseamnă viaţă, călugă- 
ria înseamnă moarte. 

— Ei bine, moartea, o moarte grabnică, pă- 
rinte ! rosti ea cu fioroasă hotărîre. 


"— Moartea ? Dar ai mari îndatoriri faţă de so- 
cietate, domnişoară |... Nu eşti dumneata mama 
săracilor, cărora le dai veşminte, lemne iarna, şi 
de lucru vara ? Marea dumitale avere e un împru- 
mut care trebuie înapoiat, și ai primit-o cu sfin- 
țenie ca atare! A te înmormînta într-o mănăstire 
înseamnă egoism ; nu ţi-e îngăduit nici să rămii 
fată bătrînă. În primul rînd, n-ai putea să diri- 
guieşti singură uriaşa dumitale avere. S-ar putea 
întîmpla s-o iroseşti. Ai avea o mie de procese și 
ai fi tîrîtă în angarale fără ieşire. Ascultă-ţi du- 
hovnicul : îţi trebuie un soţ; eşti datoare să păs- 
trezi ceea ce ţi-a dat dumnezeu. Îţi vorbesc ca 
unei scumpe fiice duhovniceşti. Îl iubeşti prea 
mult pe dumnezeu ca să nu-ţi găseşti mîntuirea 
în lumea căreia îi eşti una din cele mai neasemuite 
podoabe şi căreia îi dai numai pilde de sfinţenie. 

În acea clipă se anunţă doamna des Grassins. 
Venea mînată de gînduri răzbunătoare şi de o 
mare deznădejde. 

— Domnişoară... începu ea. Ah ! iată pe părin- 
tele |... Tac, veneam să-ţi vorbesc despre afaceri 
şi văd că sînteţi în mare consfătuire. 

— Doamnă, zise preotul, nu vreau să vă stin- 
gheresc. - 

— O, părinte! spuse Eugânie, întoarceţi-vă 
peste cîteva minute. Sprijinul dumneavoastră mi-e 
de mare folos în momentele acestea. 

— Da, biata mea copilă! făcu doamna des. 
Grassins. 

— Ce vreţi să spuneţi ? o întrebară domnişoara 
Grandet şi părintele. 

— Ştii că am aflat despre întoarcerea vărului 
dumitale şi despre căsătoria lui cu domnişoara 


1 


FU! 


SIA abrion ?... O femeie nu-şi poate ţine niciodată 
iscusimile minţii în buzunar. 

Eugânie roşi şi rămase mută : dar se hotărî ca 
de acum încolo să se prefacă_ impasibilă, aşa cum 
ştia să se arate răposatului său tată. 

— Ei bine, doamnă, răspunse ironic, mă tem că 
mintea mea e în buzunar, fiindcă nu pricep nimic. 
Puteţi vorbi în faţa părintelui, ştiţi doar că e du- 
hovnicul şi călăuzul meu sufletesc. 

— Atunci, domnişoară, iată ce-mi scrie des 
Grassins. Citeşte ! 

Eugenie citi următoarea scrisoare : 


„Scumpa mea soție | 
Charles Grandet s-a întors din Indii, e de o lună 
la Paris...“ 


— De o lună! murmură Eugânie, lăsînd să-i 
cadă mîna. 
„1 După o pauză, reluă scrisoarea : 

ss. A trebuit să fac de două ori anticameră pen- 
tru a ajunge să stau de vorbă cu acest viitor conte 
d' Aubrion. Deși tot Parisul vorbeşte de căsătoria 
lui, deşi s-au şi făcut strigările...“ 

„Mi-a scris deci în momentul în care...“ îşi spuse 
Eugenie. 

Nu-şi isprăvi gîndul, nu strigă ca o pariziană 
„Licheaua !“ Dar dacă disprețul n-a fost exprimat 
nu înseamnă că nu era nemărginit. 


această căsătorie e departe de a se înfăptui, 
marchizul d'Aubrion nu-şi va da fata după fiul 


40: 0 Feat PN DEA toat . „2 di pată ca 


unui falit. l-am adus la cunoștință grija pe care 
eu şi unchiul său am purtat-o pentru treburile 
tatălui său şi strădania cu care am finut în friu 
pe creditori pînă acum. Acest obraznic a avut ne- 
ruşinarea să-mi răspundă mie, care timp de cinci 

ani m-am jertfit intereselor şi onoarei lui ; da, mi-a 
răspuns că afacerile tatălui său nu sînt ale lui! 
Un avocat numit din oficiu de Tribunalul Camerei 
de Comerţ ar fi în drept să-i ceară treizeci sau 
patruzeci de mii de franci onorariu, unu la sută 
din suma creanţelor. Dar, răbdare, datorează cre- 
ditorilor un milion două sute de mii de franci şi 
noi face în așa fel, ca tatăl lui să fie declarat în 
stare de faliment. M-am viriît în această afacere 
pe cuvintul bătrînului crocodil de Grandet şi am 
făgăduit în dreapta și în stînga despăgubirea 
creditorilor, în numele familiei. Dacă domnul conte 
d Aubrion nu se sinchisește de onoarea dumnealui, 
apoi mă sinchisesc eu de a mea. Astfel, voi lămuri 
situația mea creditorilor. Totuși, am prea mult 
respect pentru domnişoara Eugenie, cu care, î 
timpuri mai ferice, gîndeam că ne vom înrudi, 
pentru a acționa fără ca tu să-i vorbeşti mai întîi 
de această chestiune...“ E: 


i Eugenie înapoie cu răceală scrisoarea, fără s-o 
isprăvească. 

— Vă mulţumesc, spuse ea doamnei des Gras- 
sins. Vom vedea... 

— Parcă-l aud în clipa asta pe tatăl dumitale! 
observă doamna des Grassins. 

— Doamnă, aveţi să ne înmînaţi opt mii d 
franci în aur, îi zise Nanon. 

— Într-adevăr ; fii bună şi vino cu mine, 
doamnă Cornoiller. , 
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— Părinte, întrebă Eugenie cu un nobil sînge 
rece, pe care i-l dădu gîndul ce urma să-l exprime, 
e păcat să rămii fecioară în căsătorie ? 

— Acesta e un caz de conştiinţă, a cărei rezol- 
vare n-o cunosc. Dacă doreşti să ştii ce gîndeşte 
despre acest lucru faimosul Sanchez! în lucrarea 
sa De Matrimonio. aş putea să ţi-o spun miine... 

Preotul plecă. Domnişoara Grandet se urcă în 
cabinetul răposatului şi stătu singură toată ziua, 
fără să coboare la cină, cu toate rugăminţile lui 
Nanon. Apăru seara, la ora cînd sosiră obişnuiţii 
cercului de musafiri. Niciodată salonul Grandeţi- 
lor n-a fost aşa de plin ca în seara aceea. Vestea 
întoarcerii lui Charles şi a neghioabei sale trădări 
se răspîndise în tot oraşul. Dar, oricît de vie era 
curiozitatea oaspeţilor, n-a putut fi satisfăcută. 
Eugenie, care se aşteptase la asta, n-a lăsat să se 
întrevadă pe chipul ei calm nici una din crudele 
emoţii ce-o bîntuiau. Ştiu să-şi ia un aer zîmbitor, 
ca să răspundă celor care voiau să-i dovedească 
interes, privind-o sau vorbindu-i cu melancolie. În 
sfîrşit, ştiu să-şi ascundă nefericirea sub vălul po- 
liteţii. Către ora nouă, partidele se sfîrşeau, şi 
jucătorii se ridicau de la mese, achitau şi discutau 
ultimele figuri de mhist, alăturîndu-se cercului 
de conversații. În clipa în care adunarea se ridică 
spre a părăsi salonul, se întîmplă o lovitură de 
teatru, care răsună în tot Saumurul, apoi în cir- 
cumscripţie şi în cele patru prefecturi vecine. 

— Rămii, domnule preşedinte, spuse Eugânie 
domnului de Bonfons, văzîndu-l că-şi ia bastonul 
ca să plece. 


1 (Thomas) — iezuit spaniol (1550—1610) a fost profesor de teologie 
şi a scris pentru duhovnici tratatul De Sancto matrimonii sacramento 


(Despre sfinta taină a căsătoriei). p 
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La auzul acestor cuvinte n-a fost un singur om 
în toată adunarea care să nu tresară mişcat. Pre- 
şedintele îngălbeni şi fu nevoit să se aşeze pe 
scaun. 

— Preşedintele pune mîna pe milioane! şopti 
domnişoara de Gribeaucourt. 

— E limpede, preşedintele de Bonfons se căsă- 
toreşte cu domnişoara Grandet, izbucni doamna 
d'Orsonval. ş 

— E cea mai straşnică lovitură a partidei! în- 
tări şi abatele. 

— E un schelem de pomină, rosti notarul. 

Fiecare îşi spunea cuvîntul, fiecare îndruga ha- 
zuri. toți o vedeau pe moştenitoare urcată pe pie- 
destalul milioanelor sale. Drama începută cu nouă 
ani înainte îşi afla deznodămîntul. Spunînd pre- 
şedintelui, în faţa întregului Saumur, să rămînă, 
nu anunţa oare aşa că vrea să şi-l ia de bărbat? 
În oraşele mici, evenimentele sînt atît de strict 
păzite, încît o infracţiune de acest soi constituie 
cea mai solemnă dintre promisiuni. 

— Domnule preşedinte, îi spuse Eug6nie cu glas 
tulburat, cînd rămaseră singuri, știu ceea ce-ţi 
place la mine. Jură că mă vei lăsa liberă toată 
viaţa, că nu-mi vei aminti nici unul din drepturile 
pe care ţi le-ar da asupra mea căsătoria, şi mîna | 
mea va fia dumitale. Oh ! reluă ea, văzîndu-l că- 
zînd în genunchi, n-am spus totul. Nu trebuie să 
te înşeli. Am în inimă un sentiment care nu ad- 
mite să fie împărţit. Amiciţia va fi singurul sen- 
timent: pe care pot să-l acord soțului meu: nu 
vreau nici să-l jignesc, nici să încalce legile inimii 
mele. Dar nu vei avea mîna şi averea mea decît 
cu preţul unui serviciu imens. 

» — Sînt gata la orice | spuse preşedintele. 
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— Iată un milion cinci sute de mii de franci, 


domnule preşedinte |! zise ea scoţind din sîn un 
accept de o sută de acţiuni ale Băncii Franţei. 
Pleacă la Paris, nu mîine, nu în noaptea asta, ci 
chiar acum. Du-te la domnul des Grassins, află de 
la el numele tuturor creditorilor unchiului meu, 
adună-i şi plăteşte tot ce succesiunea sa ar putea 
datora, capital şi dobînzi, cu cinci la sută din ziua 
datoriei pînă în cea a plăţii. În sfîrşit, ai grijă să 
primeşti o chitanţă generală, legalizată în toată 
regula. Eşti magistrat, nu am încredere decît în 
dumneata pentru această afacere. Eşti om cinstit, 
eşti om galant ; voi porni cu aceeași încredere în 
cuvîntul dumitale spre a străbate primejdiile vie- 
ţii sub ocrotirea numelui ce-l porţi. Vom fi indul- 
genţi unul faţă de altul. Ne cunoaştem de atîta 
vreme, sîntem ca nişte rude ; ştiu că nu doreşti să 
mă faci nenorocită. 

Preşedintele căzu la picioarele bogatei moşteni- 
toare, cuprins de bucurie şi nelinişte. 

— Voi fi sclavul dumitale |! îngînă el. 

— Cînd vei avea chitanța, domnule, reluă ea 
aruncîndu-i o privire rece, o vei duce cu toate 
titlurile vărului meu, Grandet, şi îi vei înmîna 
această scrisoare. Cînd te vei întoarce, mă voi ține 
de cuvînt. 

Preşedintele îşi dădu seama că obținuse mîna 
domnişoarei Grandet în urma unei decepţii amo- 


_roase ; aşa că se grăbi să îndeplinească cît mai 


repede poruncile ei, ca nu cumva să intervină o 
împăcare între cei doi iubiţi. 

După ce domnul de Bonfons plecă, Eugânie 
căzu într-un fotoliu şi o podidiră lacrimile. Totul 
se sfîrşise. 
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Preşedintele se urcă în diligenţă, şi a doua zi 
seara era la Paris. În dimineaţa următoare se duse 
la des Grassins. Magistratul convocă pe creditori 
în biroul notarului, unde se aflau depuse titlu- 
rile şi unde toţi au răspuns la chemare. Deşi erau 
creditori, veniră cu exactitate. Acolo preşedintele 
de Bonfons le plăti, în numele domnişoarei Gran- 
det, capitalul şi dobiînzile datorate. Plata dobîn- 
zilor însemna pentru comerțul parizian unul dintre 
cele mai buimăcitoare evenimente ale vremii. . 
Cînd chitanţa a fost înregistrată şi cînd des 
Grassins fu răsplătit pentru munca sa cu suma 
de cincizeci de mii de franci dăruită de Eugânie, 
preşedintele se duse la palatul d'Aubrion şi-l găsi 
pe Charles tocmai în dia cînd intra în aparta- 
mentul lui, după o răfuială cu viitorul socru. Bă- 
trînul marchiz îi declarase că nu-i va da îiica 
pînă ce nu vor fi plătiţi toţi creditorii lui Guil- 
iaume Grandet. 
Mai întîi de toate, preşedintele îi înmînă scri- 
soarea următoare : , 


„Vere, 


Domnul președinte de Bonfons şi-a luat însărci- 
narea să-ți înmîneze chitanța tuturor sumelor da- 
torate de unchiul meu şi cea prin care recunosc 
că le-am primit de la dumneata. Mi s-a vorbit de 
faliment |! M-am gîndit că fiul unui falit n-ar 
putea să se căsătorească cu domnișoara d' Aubrion. 
Da, vere; ai judecat cum trebuia spiritul şi manie- 
rele mele : n-am desigur nimic de femeie de lume, 
nu cunosc nici calculele, nici moravurile înaltei 
societăți și n-aş putea să-ți ofer plăcerile ce-ai 
vrea să le găsești acolo. Fii fericit, potrivit con- 
„eniențelor sociale, cărora le-ai sacrificat primul 
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nostru amor. Ca să-ți fac fericirea mai deplină, 
nu pot decît să-ţi dăruiesc onoarea tatălui dumi- 
tale. Adio, vei avea întotdeauna o credincioasă 
prietenă în verișoara dumitale. 


Eugenie G...“ 


Preşedintele zîmbi auzind exclamaţia pe care 
nu şi-a putut-o stăpîni acel ambițios în clipa cînd, 
primi actul autentic. 

— Ne vom anunţa reciproc căsătoria |! îi spuse el. 

— Ah! Te căsătoreşti cu Eugânie ? Ei bine, mă 
bucur, e o fată de treabă. Dar, reluă el atins de 
un gînd luminos, e bogată ? 

— Pînă acum vreo patru zile avea aproape 
nouăsprezece milioane, răspunse zeflemitor preşe- 
dintele, astăzi are numai șaptesprezece. 

Charles se uită uluit la preşedinte. 

— Şaptesprezece... mil... 

— Şaptesprezece milioane, da, domnule. Căsă- 
torindu-ne, întrunim, domnişoara Grandet şi cu 
mine, şapte sute cincizeci de mii de livre venit. 

— Scumpul meu văr, spuse Charles, regăsin- 
du-şi întrucîtva stăpînirea de sine, ne vom putea 
bizui unul pe altul. 

— De acord ! răspunse preşedintele. Mai iată o 
casetă, pe care trebuie să ţi-o dau numai dumi- 
tale, adăugă el, punînd caseta pe masă. 

— Dragă prietene, spuse doamna marchiză 
d'Aubrion intrînd, fără să dea nici o atenţie lui 

Cruchot, nu te sinchisi de ce ţi-a spus bietul domn 
“d'Aubrion, pe care-l zăpăcise ducesa de Chaulieu. 
Îţi mai spun încă o dată, nimic nu va împiedica 
căsătoria dumitale... 

— Nimic, doamnă ! Cele trei milioane datorate 
odinioară de tata au fost plătite ieri. 


— În bani ? spuse ea. Pee 
— Integral, dobînzi şi capital; acum îi vor 
reabilita memoria. 

_— Ce prostie | strigă soacra. Cine e domnul 
ăsta ? şopti ea la urechea ginerelui, zărindu-l pe 
Cruchot. 

— Omul meu de afaceri ! răspunse el cu glasul 
„scăzut. =: 
Marchiza salută cu dispreţ pe domnul de Bon- 
fons şi ieşi. A 

— Am şi început să ne bizuim unul pe altul, 
spuse preşedintele luîndu-şi pălăria. Adio, vere! 

„Îşi bate joc de mine această javră din Saumur ! 
Îmi vine să-i bag sabia în burtă.“ 

Preşedintele plecase. Trei zile mai tîrziu, dom- 
nul de Bonfons, întors la Saumur, anunță căsă- 
toria sa cu Eug6nie. Peste șase luni era numit con- 
silier la Curtea Regală din Angers. Înainte de a 
părăsi Saumurul, Eugânie dădu la topit aurul giu- 
vaerelor atîta vreme scumpe inimii sale şi făcu din 
el, precum şi din cei opt mii de franci ai vărului, 
un potir de aur, pe care-l dărui bisericii parohiale, 
unde se rugase atît de mult lui dumnezeu pen 
tru el! E: 

De altfel, îşi împărţi timpul între Angers și 
Saumur. Soţul ei, care dăduse dovadă de devota- 
ment într-o împrejurare politică, deveni preşe- 
dintele Camerei, şi apoi prim-preşedinte după 
cîțiva ani. Aşteptă cu nerăbdare noile alegeri ge- 
nerale, ca să capete un loc în Parlament. Se şi 
vedea pair, şi atunci... atunci... 

— Atunci regele o să-i fie văr ? spunea Nanon, 
uriaşa Nanon, doamna Cornoiller, burgheză din 
Saumur. crud 


INCHEIERE 


Domnul preşedinte de Bonfons (îşi suprimase, 
în sfîrşit, numele patronimic de Erâctni) n-a 
ajuns să-şi înfăptuiască nici una din ambițiile 
sale. Muri la opt zile după ce-a fost numit deputat 
al Saumurului. 

Dumnezeu, care vede totul şi nu loveşte nici- 
odată greşit, îl pedepsi, fără îndoială, pentru cal- 
culele şi şiretenia juridică cu care prevăzuse în 
toate amănuntele, accurante Cruchot!, contractul 
de căsătorie, prin care viitorii soţi își dădeau unul 
altuia, în cazul că n-ar avea copii, totalitatea bu- 
nurilor mobile şi imobile, fără nici o excepție sau 
rezervă, în deplină stăpînire, dispensîndu-se chiar 
de formalitatea inventarului, fără ca omisiunea 
sus-zisului inventar să poată fi opusă moștenito- 
rilor lor sau celor în cauză, înțelegind că sus- 
numita donație să fie etc. ... i 

Această clauză poate lămuri adîncul respect pe 
“care preşedintele l-a avut mereu faţă de singură- 


1 Formulă juridică: prin grija lui Cruchot, 


A Rat 
tatea doamnei de Bonfons. Femeile îl socoteau pe 
domnul prim-preşedinte ca pe unul dintre oamenii 
cei mai delicaţi, îl căinau şi mergeau uneori pînă 
la a învinovăţi durerea şi pasiunea Fugeniei, aşa 
cum ştiu ele să învinovăţească o femeie, cu cele 
mai crude menajamente. zi A 

— Fără îndoială că doamna preşedinte de Bon- 
fons trebuie să fie foarte suferindă, ca să-şi lase 
bărbatul singur. Sărmana femeiuşcă ! Se va vin- 
deca oare curînd ? Ce are oare, un cancer, o gas- 
trită ? De ce nu se duce la doctori? S-a făcut 
galbenă de cîtva timp ; ar trebui să se ducă şi să 
consulte celebrităţile din Paris. Cum se poate să 
nu dorească un copil ? Se spune că-și iubeşte mult 
bărbatul ; cum să nu-i dea un moştenitor în si- 
tuaţia în care se află ? Ştiţi că aşa ceva e îngro- 
zitor ; şi dacă ar fi din pricina unui capriciu, ar 
fi de condamnat... Bietul preşedinte | 

Înzestrată cu acel tact subţire pe care-l capătă 
omul singuratic, datorită îndelungatelor meditații 
şi datorită puterii de a pricepe lucrurile, Eugânie, 
obişnuită de nenorocirile ei şi de amarele expe- 
riențe din ultimul timp'să ghicească totul, ştia că 
preşedintele îi dorea moartea, ca să ajungă el stă- 
pînul uriaşei averi, mărită şi mai mult prin moș- 
tenirile unchiului său notarul şi ale unchiului său 
abatele, pe care dumnezeu îi chemase la el. Bietei 
întemniţate îi era milă de preşedinte. Providența 
o răzbună de calculele şi de infama nepăsare ale 
unui soţ care respecta, drept cea mai puternică 
garanţie, pasiunea fără nădejde cu care se hrănea 
FEugânie. A da naştere unui copil nu însemna oare 
a omorî speranțele egoismului, plăcerile ambiţiei 
nutrite de domnul preşedinte ? 
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Dumnezeu arunca deci mormane de aur prizo- 
nierei, pentru care aurul nu prețuia nimic, şi care 
-tindea spre cer, care-şi ducea viaţa-i cucernică şi 
plină de bunătate în sfinte reculegeri şi ajutînd 
neîncetat şi tainic pe cei nevoiaşi. 
Doamna de Bonfons fu văduvă la treizeci şi trei 
de ani, cu un venit de opt sute de mii de livre, 
încă frumoasă, dar cum e frumoasă femeia aproape 
de patruzeci de ani. Faţa ei e albă, odihnită, se- 
nină. Glasul dulce şi blind, apucăturile simple. 
Are toată noblețea durerii, sfinţenia fiinţei care 
„nu şi-a pătat sufletul în atingere cu lumea, dar şi 
" austeritatea fetei bătrîne şi deprinderile meschine, 
pe care le dospeşte viaţa de provincie. Cu tot ve- 
nitul său de opt sute de mii de livre, trăieşte așa 
cum trăise sărmana Eug6nie Grandet pe vremea 
avarului său părinte, nu-şi aprinde focul decît în 
zilele în care i se îngăduia ei odinioară să aţiţe 
căminul din sală şi-l stinge după programul alcă- 
tuit în tinereţea ei. E mereu îmbrăcată cum era 
mama ei. Casa din Saumur, casă fără soare, fără 
căldură, veşnic întunecoasă, posomorită, e icoana 
vieţii sale. Îşi chiverniseşte cu grijă averile, dînd 
o nobilă întrebuințare acestei averi. Cuvioase: şi 
caritabile lăcaşuri, un azil pentru bătrîni şi şcoli 
parohiale pentru copii, o bibliotecă publică bogat 
înzestrată, mărturisesc în fiecare an cît e de 
străină 'de zgîrcenia de care o învinuiesc unele 
„persoane. Bisericile din Saumur îi datoresc cîteva 
înfrumuseţări. Doamna de Bonfons, căreia i se 
spune în glumă „domnişoara“, inspiră un respect 
religios. Tocmai inima aceasta nobilă, care nu 
bătea decit pentru cele mai duioase simțăminte, 
trebuia să fie supusă precupeţirilor interesului 
omenesc ! Banul trebuia să-şi întindă umbra lui 
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rece asupra acestei vieți cerești şi să pricinuiasc 
„neîncrederea în sentimente tocmai unei femei care 
întrupa sentimentul ! 7 GA 
— Numai tu mă iubeşti, îi spunea dînsa lui 
Nanon. 
Mîna acestei femei pansează rănile ascunse ale 
tuturor familiilor. Eugenie se apropie de cer înso- 
țită de un cortegiu de fapte bune. Măreţia sufle- 
tului său atenuează josniciile creşterii şi obiceiu- 
rile primei sale vieţi. Aceasta este povestea acestei 
femei, care, trăind în mijlocul lumii, nu face parte 
din ea; care, făcută să fie o desăvîrşită soţie şi 
mamă, n-are nici soţ, nici copii, nici familie. 
De cîteva zile se vorbeşte despre noua sa căsă- 
torie. Oamenii din Saumur discută pe socoteala ei 

şi a marchizului de Froidfond, a cărui familie a 
început s-o împresoare pe bogata văduvă, cum 
făcuseră pe vremuri Cruchoţii. Nanon şi Cor- | 
noiller, sînt, se spune, de partea marchizului ; dar 
nimic nu e mai fals. Nici spătoasa Nanon, nici Cor- 
Malle n-au atita duh ca să priceapă vicleniile 
umii. AR 
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